




       ３月，４月，５月，６月。就这样，又到了夏天。

     拍摄这期《心桥》封面的那天，我们把院衫一件件

铺在五四的草地上。下午四点的阳光依然耀眼，风吹过

来，有些燥热。写着“SMSers Forever”的字条总是被风吹

着卷起，久久难以捕捉到让人满意的画面。

      望着五四绿茵茵的草地，仿佛北大杯决赛时的呐喊声

仍在耳边回荡，远处的篮球场上，似乎又出现了身着数

院队服的矫健身影；再远一点，英杰的阳光大厅，是否

还有辩论赛的阵阵掌声？而一幢楼四层的某房间里，此

刻一定有不少人正在伏案，因为又快考试了……这样的

季节，这样的日子，我们走过激情与梦想，也走过平淡

中的寂寞，就这样，在日，月，年之间轮回。

    就这样，又到了夏天。我们从math那里借来过往的

《心桥》，一期一期摆在院衫的旁边，像是在将数院人

的生活一年年地陈列。风吹起书页，时间飘散，文字却

没有流走，仿佛过去的时光就是这样化成了一本本沉

淀。

    这里是《心桥》，32期。这里是我们共同的记忆。

照片，纸张，很多东西，也许有一天都会褪色，但留在

记忆里的时光永远都是鲜活的，像季节里按时醒来的花

朵，在你我的心中绽放。

              

      这一段时光，永不褪色。

                       SMSers ,  Forever .

                                         程修远



在那遥远的地方                                       盛寒蕊     1
       从99年进入北大数学学院学习，到07年作为志愿者支教云南香格

里拉县浪都小学，这是不平凡的一路。彩云之南，雪山脚下，让我们随作
者的笔一起去那遥远的地方……

心路                                                      殷巾英    6
    这 篇文章，对于我这 两年的为师之 旅，是一个总结，更是一

个心路的记忆。

06风采— —你说，我说，他说        本文制作组  10
      梁开宇，李博，张原，甘文颖，张涛，张驰，王欣，柳智宇……对你来

说，这些名字是熟悉还是陌生呢？身边的人，身边的事，讲述SMS里的第
一年。

一个资质平平的人的数院历程                       lwolf    16
       每个人都有自己最艰难的日子，相信牛顿定律，相信自己，做好能做

的每一件事。

JasonSun’s Q&A                               本文制作组     18
      “大学里最累的是什么时候？”“有没有过一道题目想很久？”“在数院，

除了学数学，收获最大是什么？”“……”请听JasonSun的精彩回答。

吾爱吾师                                                                   陈苏     21
     身在数院，每日所见，正是数学界巍巍而立之大师的集合；每日所

闻，恰为自然与社会明德之范畴。谨以一篇拙文，来纪念我的几位老师。

If there were a time machine…                   小老兔子    24
       如果有一台时间机器能让我回到四年前，我会怎样去追求一个充实

的大学生活，怎样去避免毕业时的遗憾呢？

丁香花开的日子                                             idlebreeze     27
      但愿，我们可以，在每一个有风的日子里，对逝去的年华，充满花香

四浸的怀念。



夺冠之路 —— 记数院勇夺北大杯男子篮球赛冠军                                        梁开宇  29
       我们为北大冠军而骄傲，为我们战斗在这样一个充满激情与温情的集体中而自豪。

“锋”火燃烧 —— “北大之锋”零距离特写                                                    参赛团队    32
       又是一年“锋”火燃烧，而同时复苏和燃烧的是数院人对于辩论的热情和兴奋。

在文艺部的一年半载                                                                                          宋永佳   37
       一年半载，收获是难忘的这个团队，他们从未离开，它们至今存在。一年半载，收获是这些日子，它们

铭记，我们铭记。

我是志愿者                                                                                                          宋琪凡  39
       当有人问我时，我一定会看着他的眼睛，坚定地，告诉他：“我是志愿者。”

斯巴达之恋                                                                                                             李明   40
       如果千百年前生作一名骄傲的斯巴达人，我会举剑以笑苍穹。

一年踪迹一年心                                                                                                 陈颉祺   41
       我们就像一条条曲线从五湖四海汇聚于此，也将再度奔赴各自的旅程。重要的是，我们曾经相交得

那么灿烂，我们轻盈地奔赴下一个交点。

寂寞的季节                                                                                                          高思阳  42
      为这样一个现实，一个理想，一个梦，就这样感叹并沉默着，无奈并寂寞着，痛并快乐着，度过每一

天。

N点一圈                                                                                                                  阿哲   44
      大学将近一年来的生活，多数时候，是日复一日的循环。重复，持续，积淀，而这些，随着时间飞逝而

过，更易凝为心中的记忆。

夜，是一种心境                                                                                                    陈建羽  46
        夜已深，人未眠……一个普普通通的夜晚，一颗平平凡凡的心。

漫步燕南                                                                                                           zardtctc  47
        漫步于这座嵌在忙碌校园中的园子里，曲径通幽，恍如隔世。

轮回之殇                                                                                                                 姜婷   48
      神问过她：“有没有后悔？”她说：“没有，只是不要再有谁和我一样。”神应允：“好吧，不会再有谁了。”于是，

这个世上不再有谁记得自己的前世，轮回，便成了传说……



一些小说，读一句话                                                                                     Pathetique   49
      要想弄明白“科学”和“神圣的东西”的高下优劣，我们不能太依靠直觉，而应谦逊地反思我们用以判

断的理性究竟是哪一种理性……

谈谈消遣                                                                                                                  谭济  52
       现在的大学生都怎么消遣呢？戏剧学院的学生一个样，北大的一个样，清华的又是一个样；北大数

学的一个样，光华的又是一个样。

数学：严谨性迷局                                                                                                 任庆春  54
       公式，精灵，讲台上的老者……跳跃的时空，虚幻的故事，与一个没有答案的迷局。

生性愚鲁，自知上进 —— 一头猪的自述                                                       公子小白    55
     猪是最令我向往的动物，但如果能成为一名安身立命的学者，虽然不能成为猪，也会感到一种欣慰。

冉冉升起在东方的乐坛之星 —— 东方神起                                                   尹世骏   57
       他们是冉冉升起在东方的乐坛之星，一个普通却感人的韩国人气偶像加实力派的组合，他们深深

地感动了我。

也说“朦胧”                                                                                                              杜涛   59
      这些“感觉”，很迅疾地产生，又瞬间消失。眼前真实的白纸黑字，仿佛具有无穷的魔力，把我带向一个

另维的时空。

Evanescence and Bach                                                                                         兔子   61
       听巴赫的日子里会想到听Evanescence的时候……Evanescence不是全部，巴赫也不是全部，我

们总在回忆只是因为我们总在憧憬。

上海滩人物传                                                                        JEAN & WILDCHILD   63
      “浪奔，浪流，万里滔滔江水永不休……”上世纪八十年代，上海曾为它万人空巷。它也是我心中二十

年来的一个梦，越沉越香。

乱弹科幻                                                                                                                 李成   66
      科学的美本身就是很感性的东西，而作为主流文化的一部分，我觉得科幻的最大作用莫过于用感性

的文学去诠释理性的科学，揭示其蕴含的感性美的深刻。

别样的女子——有关椎名林檎                                                              BOneFiveER  68
      女王也好，女生也罢，一百个人眼中都可以有一千个椎名林檎；你可以不喜欢，可以不理解，但是不应

该无视她——这样别致的女子。



浪都
，有些书上写作 “蒗都”。 但是冯校长坚持说

应该就是 “浪都” ——浪花的都市。一条浪

都河从这里流过，它养活了沿河零散绵延数十公里的浪都村，也滋

润了沿岸曾经如世外桃源般的景色。

从我接到消息到决定去浪都小学支教，我只用了几秒钟；而之

后的一个月，都在痛苦的忙着离职手续，同时为一种完全陌生的生

活准备了“充分”的行囊。直到现在，我裹在睡袋里看着头上的电灯

忽明忽暗，听着窗外的呼呼风声和山脚下浪都河水的咆哮时，我才

知道，自己一个月之前是多么的自以为是。

这里，在距离北京几千公里外的一个遥远山谷里，就是我将要

讲述的故事。

3月4日，北京大雪。从北京晚点3个小时，直飞昆明。在昆明一个

志愿者的亲戚家吃了午饭，和同去浪都小学的常姐姐会合，略作休

息，然后在晚上七点乘坐11个小时长途车到达香格里拉县城，也就

是原来的中甸县城。

这里海拔3300米。四面雪山。入夜，两床棉被、电热毯加两套秋

衣秋裤和羽绒服，依然冻得我难以入睡。这里的天气非常的奇怪：

大朵大朵的云从头顶掠过，从西向东。云缝之间，偶尔露出几道阳

光，炙热的阳光蓦地温暖了我冰冷的脸。而几十秒之后，下一朵浓云

飘过，大地瞬间阴沉，刚掏出防晒霜的我，眼睁睁的看着几片小小的

雪花落在我的鼻尖……就在几分钟里，几番酷暑几番寒雪。

更奇异的一幕，是起风的时候，阳光洒落在我的头顶，西风将

雪花从还未赶到草场上空的云朵下吹来，亮晶晶的雪花就那么自由

自在的在灿烂的烈日下飘舞！

3月5日，当地老师开车将我们从香格里拉县城接到其北部的

格咱乡。在格咱乡，我们暂时安排在乡完小。香格里拉县所有小学分

为三类，一类是乡完小——有一到六年级，二类是村完小——一般

只有一到四年级，比如蒗都，木鲁；而第三类，也就是最多的一种，则

是一师一校——一般在社里，只有一二年级，每个年级一个班，一

个老师负责，两边跑着讲课，非常辛苦。

在乡完小休息了三天，等待浪都完小的校长和当地两名老师

在县城采购东西——他们必须准备好这一个学期学校全部粮食、

日常供给和教学设备的采购。3月9日，我终于搭上卡车，踏上了通往

浪都的艰难旅程。
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早上十点出发，一个大卡车，车斗里装满了课本、资料、粮食、青

菜、日用品以及教育局配发给各小学的全套远程教育设备。浪都完

小与格咱乡完小相距不到70公里，但中间隔着三座海拔将近五千米

的雪山，每年大约有六个月大雪封山。后来，一家民营水电公司进驻

浪都，重新通路，并在冬春季机械化清理积雪，从而大大方便了交

通。即便如此，今天，浪都依然是不通邮也没有长途车的。

此行最美的，就是经过4900米雪山隘口。在那里，可以眺望到

四川著名的神山——贡嘎雪山。经过了4900米处的崖口，我们就已经

进入了浪都境内。下了雪线，风景迥异，几乎是一片原始森林。山上

植被高大，根植在崖底的青松挂着硕大的松果居然能探头看到我

们的车！

再一个拐弯，眼前豁然开朗。山崖对面的山倏然退到远方，中间

分布着一串东西走向顶部平坦的小山丘，山丘的最高处是小小的村

落，不多的几户人家紧密相依，然后就是一块块青翠欲滴的梯田，青

稞，大麦……这，就是浪都村，小山丘上分布着的就是各个分社。

远眺东边，是险峻的雪岭；回首西望，是积雪未消的山峦。只有

这南北群山依然绿色，温润如玉，如臂膀环绕。而小村里，半山坡上

的桃花已经开残……

小学在半山腰上。山坡下的操场有篮球架子，我们的车就停在

这里。听到车来，孩子们欢呼呐喊着冲下来，抢着搬东西——我那

个15公斤重的大背包，被一个比它还矮的孩子轻松扛在肩上一溜烟

就蹿上了山。学校是二层小砖楼，坐北朝南，4年前香港某基金赞助

而修。楼里共6间教室，桌椅板凳和黑板已破旧不堪。楼前有旗杆和

原始的“上课铃”——简陋的铁圈，西边一排相连的平房是厨房和教

师宿舍。一直毛绒绒像熊一样的灰不灰黄不黄耳朵尖尾巴尖带着黑

色“烟熏妆”的大狗咆哮而来，校长说，不要怕，它很温顺的，它叫小

白。呵呵，小白？！它的腿跟我得胳膊一样粗呢！

这，就是浪都完小，我未来一个学期将要工作和战斗的地方。

这里要自己做饭，用柴生火。一开始，我曾经端着菜锅着急的

大喊：“怎么关火啊？！”然后用湿毛巾捂着鼻子满世界找抽油烟机

……后来终于习惯，大小火候就用锅里灶台的高低来决定，柴烟和

油烟太呛的时候就闭眼憋气拿炒勺在锅里随便翻翻。

这里青菜很少，藏民们基本都吃米、青稞和腌猪肉、腊肉、腌牛

肉，学生们每天加就用塑料袋装一袋子米饭作为午餐。这里的酱油

不咸醋不酸，没有葱蒜。第一次给妈妈打电话请教做菜方法时候，感

觉就像麦兜的故事翻版：

“先放些蒜炝锅”

“没有蒜”

“那就放些葱”

“没有葱”

“那……就临出锅时候撒些姜末或者蒜末”

“没有蒜；姜……烂了还能吃么？”

“……”

在这里，蔬菜只要不是烂的很离谱，我们都尽量做熟吃掉。我

曾经有一次拿着三根软塌塌的黄瓜不知道怎么下刀——在家里，

这肯定早就要被扔掉的！但是大家谁都舍不得……最后放水里煮

煮吃了。还有一次，两根有点烂心的莴笋，吴老师犹豫一下还是扔掉

了；准备午饭时候，我忍不住捡了回来；切菜时候，杨老师觉得实在

没处落嘴，又切了一半扔掉了；而准备晚饭时候，常姐姐又忍不住把

那一半捡了回来……最后我们还是连一点干叶子都没放过全吃掉

了。

偶尔学生会送一些自己种的青菜来，那简直就是过节阿！但

也不好意思多收，因为他们自己也很少吃到这样的新鲜菜。周末

去日水村玩的时候，有学生塞给我们一大包野菜——是她自己挖

的——看着小姑娘满头是汗的样子，最后还是没忍心收，放回了她

的背篓里。

这里灰尘很大，夹山之间，风又特别厉害。刮风的时候，半山

腰路上的灰尘能一直卷上山顶，而山顶的灰尘能像云一样“飘落”人

间。小孩子们每天爬山上学，身上永远是灰不溜秋的。而我的宿舍，

窗子朝西，很大的缝隙用报纸塞了一圈，每天依然能扫出半簸箕灰。

不得已，把床单捐出来当了床罩。

教室里天天要求他们做扫除，可是依然灰尘满天。头几天上

课到一半，我不得不出去咳个痛快。于是后来就要求班里永远放半

盆水，每节课上课前都要泼些水。

他们常年生活在柴烟灰尘中，手上厚厚的黑痂。一开始我曾试

图进行改造计划：劝说他们用温水泡手，然后用毛巾搓黑痂，再一

点点揉芦荟霜和凡士林。教给女孩子们涂防晒霜和保湿乳液。可是

……手洗干净了，第二天一来，又变回去了。女孩子们总是不喜欢脸

上涂东西。他们自己也羡慕“老师皮肤好白啊！”可是他们的生活习惯

却无法改变。

这里没有卖衣服的，藏民传统是自己纺羊毛织布做衣服，很粗

糙。或者几年出一次山去中甸县城买衣服。现在路方便了，大家穿的

漂亮些了，但还是能经常看到二年级的小男孩穿着四年级的姐姐淘

汰的衣服——鲜红的裤子或者小白兔采蘑菇的小坎肩。

这里洗衣服也很痛苦。一开始我很得意地跟朋友说，你们喝矿

泉水，我这里用高山泉水洗衣服！后来发现水太冷，一般洗完一双
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袜子就一定要搓搓手，不然手指都没有知觉了。烧开水很费柴——

虽然满山都是树，但砍柴捡柴都很辛苦。学校里的柴是组织学生们

利用劳动课时间去捡的，半个小时的山路，靠孩子们一大捆一大捆

抱着一路走下来。

我教育他们，同时也在被这里不断进行着教育和改造。

 浪都完小有小学一到四年级，加学前班，一共48名学生。原有

两名当地老师，一名村内代课老师，加一名校长。如今加上我们两个

志愿者，正好每人一个年级。我负责二年级教学工作，外加全校的音

乐课。由于交通不便，因此学校校历很独特：每周15天，12天上课，3

天周末假。

我的整个2年

级只有8个人。八个孩

子，本以为很少。第一

天下来差点没累背过

气去！！他们的课堂

氛围很“自由”，想说话

就说想下位子就随

便跑，甚至做着数学

题都能哼两句歌！！

再加上他们从小在山

里喊大的，那嗓门，一

个恨不得就顶我八

个！！第一次早读，习

惯性地说：“读课文，大

点声”，结果我捂着耳

朵整整40分钟……后

来就成了“读课文，小点声”。

一开始气急败坏的时候，也想过要把他们规范成城里孩子的

样子——老师就是天，上课就背好了手不许随便吱声！可是想想，

他们最可爱的地方，也正是这种自由的天性，这不也正是我这个好

学生当年所向往的么！！而他们这种自信、豪放却又略带不羁的个

性，也正是他们民族的魅力所在！

孩子们的基础很差。毕竟“汉话”对于他们来说就像外语。二年

级的学生，来和去这两个字还不大能写清楚。他们的形象思维很好，

但抽象思维几乎为零——八个苹果平均分成四份每份几个？一定

要把苹果画出来，不然他们掰着手指头数一节课都数不清。为了教

清楚“除法初步”，我用了整整三天一共21节课！！跟常姐姐在一起，

我们最多的感慨就是：“还能怎么教啊？？苍天啊！！”最后，当8个小东

西齐刷刷的亮出“24除以4等于6”的式子时，我真是激动地一个字都

说不出来啦！！

另外一场教育基本就是一场斗争：吃饭前要洗手，要用肥皂洗

手；不要喝生冷水。结果呢？结果是我被同化了。手上永远洗不干净

柴烟；不是什么时候都有开水，但任何时候我都需要多喝水，于是

慢慢的，只要热乎点的水就行了。爬山怕累了的时候，终于也学会了

趴在水渠边润润喉咙……

孩子们虽然很

调皮，但是很善良，

善良的让人心疼。我

嗓子哑的时候，班上

最淘气的张国焘把

他泡了一天一直舍不

得喝的山楂水一股

脑倒在我的杯子里。

我有一次起晚了披着

头发去看早读，三年

级的小姑娘把从不

许别人碰的新头花

摘下来非要给我扎

辫子。他们总是塞给

我各种吃的——糖

精味道的饼干，黑乎

乎的爆米花，炒瓜子，

肥腌肉。前二者我一

般不大敢吃，后二者敢吃，但实在不习惯，一吃就吐；于是就分给别

的孩子。每天让他们打扫教室时候他们都问老要不要帮你扫屋子；

每节课下课都抢着替我去厨房打开水；每次看我端脏衣服都围着

我吵吵着要帮我洗；我生火他们帮着抱柴，我洗菜他们帮着打水，

我一拿洗涤灵他们就抢着冲进厨房去找脏碗。因为我喜欢花，每次

上学路上，他们都会摘给我大把的盛开的花枝和刚吐嫩芽的树枝。

我捡尽垃圾堆里一切瓶瓶罐罐，窗台和桌子都快摆不下了！看着那

些花就会想，真不知道该如何回报他们那么纯朴的好……
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最好的说明：不到一个月天拍了1G多的照片。每天就对着日出

日落云开云散雪山草甸房子牛羊猪马狗学生村民拍个不停。在格咱

乡的那几天，没有教学任务，每天的任务就是跑到村里撵着动物照

相——发现连猪都跑的比我快！！

桃花、梨花、海棠，守着翠绿的青稞田依次开花。满山都是杜

鹃，四五月份据说满山粉白。

最美丽的一次，3月16日，是我在高原上看到的第一场雪。

清晨，北边的山，三千米高的地方，一条白云横绕；

白云之上白雪皑皑，白云之下细雨蒙蒙；

白云之上雪如霜冻，树木蒙上一层白纱；

白云之下雨滴零落，翠绿的梯田、棕色的土地、嫩粉的桃花，渲

染的分外清秀。

而西边的村落，就在白云间若隐若现，简直分不清飘动的是

云还是那宛若仙境的村落……

之上苍松翠柏披霜挂雪；

之下桃花溪畔细密雨声；

落下的其实既不是雨也不是雪，而是团团冰晶。时大时小。落

地即化。

走累了，坐在崖畔倒卧的树干上休息，不见溪水，却能听到水

声轰鸣。云儿丝丝缕缕从头上飘过，仿佛随手就能抓住。一位勤劳

的村民已经赶着两头牛出了家门，铃铛叮咚，从我身边走过。上学

的孩子们啃着奶渣欢叫着“老师好”从我身边蹦蹦跳跳的经过。

那一刻我真的相信，我是闯入了桃花源记的梦境！！

我有一个深藏已久的疑问：原来没有路的时候，人们就蜷在这

隐蔽的山谷间，日子自给自足，也平和而满足。然后有一天，路开进

来了，带来了所谓的现代文明。然后呢？人们也许因为更多的了解而

有了更多的欲望，你可以说他们有了更大的“奋进”动力，也可以说

他们从此失去了心灵的安宁。这，究竟值不值得呢？

跟香格里拉县土生土长在这里做了三年的吴老师聊起这个

问题，他说确实是这样。说个最眼前的，以前，孩子们会把家里的青

菜、酥油、奶渣、酸奶甚至鸡蛋都送给老师；等路开进来，鸡是值钱

的，猪是有价值的，一切都有了经济意义，一切都不一样了。我装模

作样的惋惜：看来我们来晚了！这些都吃不到了！！两人哈哈大笑，

笑完了，他不无伤感的说，在他老家，有个堂哥，做一手很好的木匠

活，在当地也算收入颇丰。后来开路进山，带来了外面的世界，上一

次他回家，跟堂哥一起喝酒，酒到酣时，这个从来性格纯朴厚实的汉

子，竟然一拍桌子，决绝的说：“现在最重要的就是挣钱！！就算是偷！

也一定要有钱！！”他说，堂哥是个很老实的人，肯定不可能做偷这种

事，但是，说出这句话，却也让他很伤心……我能理解。

我说，古人云“仓廪足而知礼节”，从前是仓廪足的，现在是心中

的仓廪不足了。也许过了这个阶段，等到大家真的都富裕到自己想要

的程度——不存在不均，或者像通路之前一样，钱不具有那样的重

要性——那时候，也许还能回复重前的宽容和无私？

吴老师点点头，恩，就是这样的发展阶段，是最残酷的。

等他们有了钱又如何呢？

他们不会像我们这样，到处东跑西颠？或者，就像吴老师自己，

虽然也慨叹有钱好啊可以到处去玩啊，但他还是舍不得离开香格里

拉，哪怕只是到昆明去发展。

他们的传统，是要留在自己的土地自己的产业上，所以有钱人

家也许反而不愿意供孩子读书——只要守着祖业就够了，何苦读书

呢！这让我很奇怪，以前我并没有特别的感觉到他们对自己生活着

的这片土地的热爱，现在却发现，这热爱其实已经融进了他们血液

中，变成了无法割断的纽带！他们也许自己都说不清为什么，只是习

惯性的不愿意离开——这道理之于他们，就好像呼吸一样简单；就

好像日出日落一样自然。

而那种平和的生活，也许只是我们自己心理的状态。如果我在

CBD中间找不到心灵的安宁，在大学校园里找不到单纯的心境，那

在这片正在开垦的浮躁土地上，是不是又真的能找到我心目中渴望

的Shangrila呢？这里的年轻人在迫不及待的挣脱传统，这里的老

人在摇头慨叹人心不古，这里三年级的孩子知道偷学校的榨菜去卖

钱给自己买零食；也许有一天，我们再也无法过这种夜不闭户的日

子，也许有一天，我们再也没有这种代代相传的信赖。所谓文明发展

的代价，是不是就是这样？或者说，我真的没有感到水电站或者我

们自己的到来带来的是更“现代化”的生活和文化，感受到的，只是更

“现代化”的经济形态。

万一有一天，他们苦苦追寻着现代社会的足迹，直到丢掉了自

己过去美好的日子，直到那青稞田畔桃花盛开牛马自由放牧的日子，

变成神话一般遥远——他们自己，会不会像我今天这般心疼和遗

憾呢？

昨天，站在梯田的边缘，望着小小的日水村，眼睁睁看着一个

闭塞的小山庄一点一点被经济时代的有力步伐吞没，看大山从满山

青翠变成秃秃的涵洞，看一个天然的桃花源渐渐变成车来车往的

基建工地。我感到很悲哀，也很害怕。
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之上，那永远清澈的天空与永远灿烂的阳光呢？  

盛寒蕊，99年9月入学，《心桥》第16、17、19期美编，第18期责编、排

版。本科毕业后到普华永道公司工作，今年三月辞职到云南香格里拉县

浪都小学做志愿者，从事支教工作。

或者，我追求的，本身就只是一种神话吧。

我一直努力给他们介绍更鲜活更丰富的外面的世界，那一刻

有一点怀疑，这样，到底好不好？最后还是说服了自己：就像我对待

自己一样，别人眼中的幸福有什么用呢？只有自己尝试了才知道好

不好；只有自己迈出了这一步才不会永远坐在原地空想到后悔。

我没有权利为他们选择生活，更没有权利用我的意志干涉他

们的选择。我所能做的，只是告诉他们这世界上还有哪些不同的

生活。想过什么样的日子，只有他们自己有权选择。好抑或不好，也

只有他们自己才能评判。

我羡慕他们的生活，但并不代表他们自己会喜欢。也许，他们

在经历了我过去的生活之后，才会懂得珍惜现在的一切。

而现在，我所体会到的，我从前26年带来的最大好处就是：

从北京到这里，对我来说只需要足够的信心和足够的决绝；而对他

们来说，从这里到北京，却需要无比艰辛的努力！

硬币总是有两面的。

命运的安排有时候是那么的随机。

我们也许就被上帝或者佛祖如此随手一掷，从此便站在硬币

的两面。

远远的，我们互相凝望着，互相猜度着，互相羡慕着，也互相

期盼着……   

[编者后话]

无论“支教生活”的种种情形已经在电视、报刊上出现了多少，

无论我们是否已经对“贫困地区艰苦的生活与破旧的校舍”这类描

写感到老套，无论今天的我们提到“西部支教”时抱着怎样一种心

态，我，在忍痛将一万多字的原文压缩到合适刊登的篇幅之后，还

是可以毫不夸张的说，盛寒蕊的这篇文章有一种洞穿心扉的力量。

因为，并不是每一个人都知道，美到令人窒息的雪山脚下是

灰尘漫天、蔬菜匮乏的生活；并不是每个人都有这样的乐观，在天

天生火做饭、手上“永远洗不掉柴烟”的情况下，仍时刻准备着拥抱

身边转瞬即逝的美好。作者让我们看见了她千里之外的身影，感受

着她与那一群孩子的喜怒哀乐，更试图让我们一起来思考，“桃花

源”与“现代化”这两个词的背后究竟是什么，以及“幸福”与“选择”

这两个词对人生究竟意味着什么。

而今日身处校园、正为了明天的路而忙碌着的我们，是否能体

会从海拔3000米俯瞰群山的开阔？是否能想象，高原多变的风雪
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序：接受《心桥》的约稿已经一个��多月

了，我却迟迟没有动手。一来是因为前段时间事情比较多，没

有时间好好整理自己的思路；二来也是因为我不想不敢也不

愿写下这样的告别性的文字，害怕自己会很伤感，会控制不住

情绪。直到启明给我下了最后通牒，我知道，是该写点什么的

时候了，至少，要给自己，给别人留下点什么。这篇文章，对于我

这两年的为师之旅，是一个总结，更是一个心路的记忆。人说

十年弹指一挥间，那么两年呢？这五分之一的弹指虽然是那

么的短暂，却给我，给我的人生带来了重要的影响。要说的东

西太多太多，为了使我的文字不那么凌乱，我将采用分块的方

式来记忆这两年的生活。

    

还记得刚开始上班的时候，经常有以前的同学和朋友问

我你每天的工作是什么，而我，想了半天都说不出来。因为学

生工作实在是一项繁杂的工作，很难像上课做科研那样说出

自己上的

课程啊做的项目啊之类的，有时候忙了一

天回头想想自己都做了些什么，无非就是打打电话写写材料

开开会通知事情等等，这些琐事看起来微不足道，可是却是

非常必要和重要的。这里的辛苦，也只有做过的人才能理解

和明白。

在我msn的blog上面，曾经写过一篇《初为人师》的文章，

上面记录了我初为人师的一些感想。我本科同学看了以后都

非常感慨，夸我是一个好老师，还说很想做我的学生，着实让

我得意了一回，呵呵。说实话，从学生到老师，这个角色的过渡

我并不是一下子适应。不过好在我在数学学院待了四年，了解

学院的实际情况，

了解学生们需要什

么，知道我应该在

哪些方面多做些什

么。我给自己的定

位是：一切为了学

生，为了学生的一

切。做老师没有经

验，但我可以利用

和他们年龄差距较
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小的优势，多多和他们沟通，争取做一个好师姐，尽量为同学

做好服务。

虽说我本科的时候做过学生助理，其实对于学生工作也

不是特别了解，一开始以为就是每天坐坐办公室，大多时候

很轻闲。可是当我做了一段时间以后，才发现事情远没有我想

的那样简单。首先，事务性的工作必须完成，比如奖学金助学

金的发放，保险费的统计，以及学校和学院各种活动人员的

安排等等，每件事情，都不是那么容易的，要宣传到位，要按

时完成，还要尽量让同学们都满意。就拿申请助学金来说吧，

有时候，为了让贫困学生能够来申请，我需要晚上加班给一些

同学打电话，做他们的思想工作，尽量让每一位贫困的同学

都得到帮助，感受到关怀和温暖。由于学生们只有晚上9点以

后才有共同的空闲时间，我们就必须把很多会议或者活动安

排在9点以后，遇到忙的时候甚至一周有3到4天晚上都有活

动，回到宿舍已经是疲惫不堪，什么都不想做了。

另外，还有一样就是学生们的思想政治工作，这是比较

重要但是也常常是表面上别人看不到的工作。你要帮助他们

解决遇到的各种困难，就需要了解他们的思想，就需要多多和

他们交流和沟通，这也是我很注意的一点。让我欣慰的是，好

多学生都把我当成了知心朋友，有什么事情也愿意找我说。当

我听到学生对我说“殷老师，谢谢你”的时候，当我看到他们

脸上露出快乐的笑容的时候，心里真的好高兴，也深深体会

到了初为人师的幸福感觉。

  

之所以把这个班级单独拿出来说，是因为我从工作以来

一直担任2005级本科生6班的班主任，和他们接触的最多也

最熟悉这个班级体。

当初田老师对我说，你从新生班主任做起吧，这样有助

于接近学生和了解学生。于是，我平生第一次做了班主任，有

点新奇，但也有点心虚，毕竟自己也才刚刚结束大学生活，就

要以老师的身份去面对一群

孩子了。还记得开学初我第

一次给班上的孩子们开班

会时的情景，之前准备了好

久，要说什么，不要说什么，

都一一请教了田老师，包括

自我介绍，班委的选举等等。

即使这样，站在同学们的面

前，还是有点胆怯，硬着头皮

把要说的事情交代完了，貌似给大家留下了一个印象，就是我

这个老师比较严肃，不好对付，呵呵。后来熟悉我的人渐渐知

道，其实我是个很亲切很好说话的人，那是后话了：）

其实班主任这份工作，说容易也容易，说不容易也还真

有好多事情可以做。我很清楚数学学院大一新生的心理状

态，我想多做点事情，让他们把大学第一步走稳走好。于是，

我在大一上学期开了很多班会，不仅是传达事情，更重要的是

让大家彼此交流沟通和熟悉。班里让我感动的事情有好多，

这里仅仅举两个例子作为代表。一次是大一那次班委会的选

举中，班上几乎所有同学都纷纷上台参加了竞选，表达了自己

想为班级体贡献力量的心意，直到最后三教熄灯了，大家一起

拿出手机照明数票数的情景，真的让我很难忘。还有就是这

个学期班上组织的台球比赛，因为我，他们特意把时间改到

了周五的晚上（本来是周五的白天，因为我要上班），还给我发

短信邀请我参加，着实感动了我。

此外，我还注重培养班级

体的温暖，叮嘱班干部在班上每一位同学生日的时候送上一

份小小的礼物表示祝福。我关心班上每一位同学的思想动态

和学习情况，第一次期中考试以后，我和班上几乎所有的同学

都谈了一次，或长或短，帮助他们分析具体情况，督促他们好

好学习，珍惜自己的大一生活。看着他们一点点的进步，我心

里很高兴。

当然，我也有一些做的不到位的地方，比如班上的两次

春游以及大一冬天的那次滑冰，都因为种种原因没有参加，在

这里说声抱歉了，以后的活动我一定尽量参加。还有就是06

年暑假的军训，由于我个人的原因，我没能去作指导员，真是

一个遗憾。我不知道这些遗憾以后有没有机会弥补，不过，我

想说的是，05级6班的同学们，你们每个人都好棒，我真的很喜

欢你们，喜欢和你们在一起的日子，相信在今后的日子里，你

们能够做的更好，把我们的家建设的更好！
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远远不止这些，好多人都给我留下了深刻的印象，我也因此结

识了许许多多的朋友。我喜欢和学生们在一起，喜欢和他们打

成一片，那种感觉就像是自己也还在大学一样。而同学们也把

我当成了知心人和朋友，找我聊天，和我谈心，把心底最深处

的秘密说给我听。越来越多的人开始亲切的叫我“殷姐”，还有

人也开玩笑的喊我“殷mm”。对于这些，我都欣然接受。

尽管有的时候我也会遇到这样或者那样的困难，有的

时候也会被人误解，有的时候也会痛苦和徘徊，不过，看到大

家的每一个微笑，听到大家的每一次鼓励，受点委屈，吃点

苦头，那又算得了什么。感谢上天给我这样一个机会，让我能

够亲身体会当老师的感觉，让我能够和学生们有心交心的接

触，让我能够认识并且了解这群可爱的人。

这两年，我付出了一些，但我得到了更多。我学会了宽容，

学会了忍耐，学会了理解，学会了感激。这两年，我体会到了欣

慰，体会到了欣喜，体会到了释然。我用自己的方式努力的追

求着，探索着。不求尽如人意，但求无愧我心。还记得有一次我

因为工作上的事情很郁闷，于是问刘雨龙老师我这样性格的

人是不是很不适合做学生工作，他说，你已经做的很好了，加

油！一番话，给了我极大的鼓舞和信心。

         

虽然很俗气，但是我还是不得不说下这些感谢的话。因

为这些人，对我来说实在是太重要了，没有你们我也不能坚

持走到今天。

感谢田立青老师和刘雨龙老师。你们是如此的亲切，如

此的宽容，对待工作又是如此的认真负责，是我学习的好榜

样。谢谢你们的关心和帮助，你们是非常好的领路人，把我从

一个什么都不懂的学生培养成为今天的老师。

感谢我的所有学生们，不论是师兄师姐还是师弟师妹，

写下这个题目，我的脑海里就浮现出了党支部成员的一

个个鲜活的面孔。从以前的两个外援支委03级的陈可慧和

04级的田陆，到现在刚加入支部不到半年的两个新的预备党

员，支部里的每一个人，都给我留下了深刻的印象。不论是支

部内部讨论，还是组织集体进行各项活动，大家每每都是那

样的积极和配合，让我感受到了大家的热情，有时候我自己也

受到了感染。

到现在，我还清楚的记得去地道战参观的

情景，田陆中午吃饭的时候一口气吃掉好几个窝头。。。我们去

参观卢沟桥，汪小琳和张文丑等人一头一头数着桥上的石狮

子。。。还有，我们每次支部会上大家精彩的发言，都会让我觉

得支部会的时间是那样的短暂。。。两年来，我们支部内部的

成员，都彼此建立起了深厚的友谊，我和其中好多人也都成了

挚友。

让我尤为欣喜的是，支部里面的每一个人，都是学院各

个方面的学生骨干，不论是志愿者，还是学生会，或者是其他

的各项活动中，都能看到党支部成员的身影，我真的很高兴。

上次支部内部组织的K歌大赛中，我更是看到了一些这方面的

高手。套用现在流行的一句话，你们真是太有才了！今后，不

管谁做你们的党支部书记，都希望你们能够继续发挥你们的

聪明才智，把我们的党支部的精神发扬壮大！

之所以前面把两个集体单独拿出来，是因为工作的关

系，他们是我接触的最多的人。其实，这两年，我接触的学生
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什么，我都不会忘记，在北大，在燕园，曾经有这样一群人，有

这样一些事，让我感动，让我怀念。

   

写到这里，我想该是我这篇文章结束的时候了。是结束，

其实也是某种意义上的新的开始。这是一个不是离别的离别，

相信未来还有很多相聚的日子。我只希望，在我离开的时候，

能够给大家留下点什么，希望多年以后，能够还有人记得我，

记得我这个不成熟的老师。而面对现在的每一天，我都心存

感激，我都会好好珍惜。最后，祝愿数学学院的所有人都能够

永远开心，期待多年以后我们再重逢的日子。

谢谢你们一直以来对我的关心和理解，信任和支持。是你们

让我明白了为师之责任，让我体会到了做老师的欣慰和快乐。

你们是我的学生，更是我的朋友，我在你们身上学到了很多很

多。

感谢我以前

的本科同学和朋

友们，虽然我做

了老师，但是你

们还是没有拉

开和我的距离，

不论是国内的

还是国外的，都

在用各种方式

关心我，支持

我，在我伤心

难过的时候安

慰我，鼓励我，

让我有了前进

的信心和勇

气。真的谢谢

你们！你们是我永远

的好朋友！

感谢数学学院所有的老师和同学们，当初没舍得离开这

里，就是因为我真的好喜欢SMS这个大家庭，这里的每个人都

是那样的亲切，那样的可敬可爱。我们能够相聚在这里本身

就是种缘分，能够认识你们是我最大的幸福和荣幸！谢谢你

们给我带来的一切！

轻轻的我将离开你，请将眼角的泪拭去，漫漫长夜里，未

来日子里，请不要将我忘记。

时间过得可真快，转眼间，就到了我快要离开岗位的时

候。两年的时光，说短也不短，说长也不长，可真到了离别的日

子，我总是会莫名的感到忧伤。说句心里话，我真的舍不得，舍

不得离开我的工作，舍不得离开这一群可爱可敬的人。这里，

有我的老师，有我的学生，有我的朋友，还有我的快乐和忧

伤。这里，曾经就是我的一切。

人这一辈子，重要的总是那些难忘的经历，那些值得回

忆的日子。这两年，对我来说，是一个回忆，是一种怀念，更是

一笔无价的财富，这些伴着欢笑和泪水的激情飞扬的岁月，

将值得我永远在心底珍藏。不论我走到哪里，不论将来做些
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面带标志性微笑

的张原，由内而外的大

师风范让人深受感染，

堪称独门一“家”。

学习方面，其实我所采

用的不过是一种有类刀笔书吏

堆砌时间的方法，而这种方法明显对天赋与效率较高的

许多同学并不适用。而且以习题为基础的机械训练也无

法与探索式的领悟并论；而且我亦怀疑这种方法是否能

发挥稳定的效果。正如当时准备数学竞赛中，殚精竭虑

而终难挽回日之戈，惟以“正黄花，抱香节尽，夕阳无语，

空对风流”自叹伤神。但至今，面对每天的山冷夜阑，星河

流转，却终愿在“区区一点诚”中寻求些许道德上的自我

解脱（也许并无大价值）。可能从某种意义上说，这也许是

这些年来我个人不肯放弃的一种偏执罢。如李义山诗曰

“皎洁终无倦，煎熬亦自求。”不求有愧，但求不悔；横向的

差距是客观的、定论性的，但纵向的评判或有更多主观

的关乎过程的因素；所以尽

人事方为听天命，而面对未

来与失败，当经历过一个“泪

尽空筹策”的过程，或许更

能师法先贤“仰不愧于天，俯

不怍于人”，以一种“不自欺”的

态度尝试更理智的分析。

另外，谨在此感谢06级

的基础讨论班，这种机制不

仅使我获得了宝贵的交流与

学习的机会，也清晰了与一

些有数学直觉和洞察力的

同学的差距，而这种自我认

知与定位是至关重要的，甚

至比我所学得的许多肤浅

皮毛更有价值。这不仅是上

面所言“不自欺”的基础，更

可推而广之，被我认为是学

习数学乃至其他非实用学科（如当前丧失了铨选官僚效

用的儒学）之重要目的。君子不器，学习外物似归根结底

仍是为了反而求乎本心。小而言之在于个人，大以论之则

亦是吾侪建立或重建中国知识分子自我价值与考量的

使命。

: 塞下锋芒，独揽飞光
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虽说人不可貌相，但李

博的外表让人看到了东北

人特有的真诚和厚道。从文

艺部的李博到学生助理的李

博，从篮球场上的李博到党员

李博，多样的角色而不变的热情

合成了一个文武双全的李博。

我在学习上没有什么专长（虽然

个子不小，但也只能算是生活在数

院这个牛群中的一只小绵羊），而在学生工作方面的投

入、热情及爱好广泛算是我的特点。在高中时我是学生

会主席，这个经历使我在学生会工作这方面有了比较

丰富的经验，进入大学以后，就同时加入了文艺部和体

育部。我还主动要求做学院的学生助理。起初强烈感到大

学的学生工作和高中很不一样，由于班级组织的淡化，做

活动不那么容易，有时尽管有不少想法但貌似并不太可

行，实践起来会遇到这样那样的困难。好在上学期经过调

整，我已经逐步适应了新的环境，组织工作也更有经验，

我想过拍摄一些学院生活短片或者创作真人四格漫画

（是不是觉得我更适合去艺术系学影视编导），希望日后能

有机会身体力行付诸实践。

我并不觉得学生工作耽误学习时间，其实如果不做

这些工作，我也会干很多其它的事情，不会把所有时间都

放在学习上，所以工作和学习并不是矛盾。我的兴趣爱好

非常广泛，喜欢音乐，在学校交响乐团演奏双簧管，常常

参加一些学校的演出。我比较喜欢体育运动，最爱篮球。

没有什么太具体目标，只是希望自己在大学的四年中能够

发挥、发展自己在在学生会工作方面的能力，同时在学习

方面尽自己所能向牛人看齐。

: 挥洒激情，在学生工作的大舞台

我们似乎可以用下学期体

育部招新后的女生人数来证明

我们对他评价的正确性：“认真负

责，积极主动，高大威猛，英俊潇

洒，带领体育部走向光明未来。”

我绝不是那种成天闷在自习室从

早到晚连轴转的人，而是会出去参加

很多有意思的活动。我喜欢体育，尤其爱好各种球类运

动，热衷于足球、篮球。还有我的一大爱好是和同学们瞎

聊天，希望能在交谈与活动过程中交更多各种各样的朋

友，朋友始终被我视作这二十年来最大的财富噢。我的原

则是学习该努力还得努力，该玩也还得玩。就像我一直以

来，学习的时候认真，玩的时候疯狂。二者兼顾但也应泾

渭分明，关键在效率。

体育部的工作的确比较忙，不过也是阶段性的，组织

活动时全力付出，平时也就不会花太多的时间和精力。最

近正是北大杯、院赛的高潮期，乒乓球赛我每场都去，上

周连续几天做裁判，每天都在赛场呆到11点多。现在还在

忙运动会的事情，报名、联系等都比较繁琐，我也会参加

三级跳等项目。忙归忙，还是很有成就感的。Smser嘛，能

为咱数院尽一份微薄的力量当然很开心，和学长们交流

也不算少了，许多学长用他们自己的行动感染了我，我也会

向他们学习，我为自己是数院人而感到自豪，同时也希望

大家多多支持我们的工作。

: 体育娱乐调味配学习主食，打造可口优质生活
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关于学习：

我是很不思进取的.进入大学以后，感觉学习比高

中、初中都更加紧张，学习的内容也更难了。平时上课我

都去，不过不会做笔记，因为我的字实在不堪入目，即使

偶尔记一些课外补充内容，后来也几乎没有看过。一般

我自习课内的内容，也很少往后看。我的学习方法是边看

书，边做题，有时上课的时候觉得老师讲的无聊的时候

也会做题，我认为做题有助于对知识的理解,至少对于

数学是如此。

平时一般和同学一起自习，地点不定，以前是在图书

馆,现在大部分自习都在理科一号楼。有同学一起讨论学

习效果比较好，我自己属于"坐不住"的人，平时看一会数

学就穿插一些英语，保持头脑清醒才能保持高效率。

我和两个同学一起做科研，"很惭愧"，每周花在科

研上的时间只有三、四个小时。课余我还参加柳智宇的讨

论班，讨论题目的效果还挺好的,不过他们讲一些高深的

内容的时候我就听不懂了。我对数学没有柳智宇那么"疯

狂"，平时花在学习上的时间也比很多刻苦的同学少，一

天到晚对着书本我做不到。我一直都是以我爸订的目标

为目标，向着那个目标追赶，似乎很被动。

关于爱好：

我的兴趣爱好很多，比如体育运动，和同学一起出

去玩，看小说，玩电脑游戏。我是乒乓球协会的骨干，新

生杯进入了前八，这次的数院乒乓球赛我也和队友一起

参加了,还进入了半决赛。我参加了新生杯的篮球赛，打

得分后卫。我们宿舍同学的感情特别好，一块儿去过北

京的很多地方玩。假期也看一些长篇小说，看看电影，平

时偶尔玩玩电脑游戏。我和谁都比较谈得来，喜欢交朋

友。

生活习惯很规律，每天11点半睡，7点半起床。(早上

不上课的时候会晚一点)

认为数院同学：爱学习，尤其是女生，非常刻苦。

公认的数院最“正常”牛人

之一。众所周知金牌小甘数学

有多牛，众亦所周知阿甘爱好

有多广泛。球类、棋牌样样玩得

转。

评价中出现频率最高的

词——“可爱”，如其人，如其名。

对张涛的采访一度使我有一种严重的受挫感。“你觉

得大学一年生活的最大感受……？”只见他眼珠一转，立

马打断道：“没到一年吧！”“你比较习惯于在考前几天高强

度复习？”“哪里是几天，至少一周！”好吧，他对数字的敏感

和严谨让我极度自责怎么不事先做做功课检验一下语句

的严密程度。“你在学习上有什么自己的特殊见解吗？”“看

书、做题呗！”“哪方面更侧重呢?”“当然看完书后做题了。”

OK，这个问题不成之为问题。关于体育部的工作关于今后

的设想，他毫不例外地用十字以内的短语解决。我几乎

断言这次采访是失败的，没能挖掘到他身上个性的东

西。但是我错了，正如他提醒我的，这正是他最最个性之

处。我似乎是在提问之前就已经为他预设了人物形象，

并试图在后继的采访中挑拣出符合我先验假设的那些

答案，而张涛给我上的一课是——主观臆断是记者的

大忌。他就是他，简简单单地生活，率真不羁的个性。

听说他的名字，是因为在06班级篮球赛中他一人砍

下23分（他们班以25分战胜实力最强的一班），精湛的球

: 率性球王，不加纹饰的精彩

: 数院最“正常”的牛人之一
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技和飒爽的风姿一时成为大家（尤其是女生）津津乐道的话

题，他可爱地笑笑，颇有几分得意，但也闭口不谈什么“热爱

篮球”什么“为班争光”之类的话，也许这些对他而言真的是

太空太虚，没必要付诸语言，感觉足矣。他笑着回忆曾经因

初中没参加过数学竞赛而被当地名校拒绝，然而在高中转

战俄罗斯，进驻冬令营，有“黄冈老大”之称，战绩也算赫赫

了。他的处世逻辑永远是简单的，对于社团活动，他说“感兴

趣就去，影响考试了就不去啰!”不需要什么激昂的人生信

条，也没必要给出什么学生会建设的宏大建议，只是每每

打球身先士卒奋勇向前就对了。他也爱发发牢骚，抱怨数

院牛人太多，埋怨当初进来是冬令营批量派送的。但不管

如何，抛开“无谓”的烦恼，在数院这个集体中他选择他的

生活，也找到了真实的自我。

乱世英雄、“三分王子”、潜力

无限。话不太多但“语不惊人死

不休”。如果长在湖北以外某地，张涛大概会更像张涛。

怎么对得起学长啊！”

对于学习方法，她倒是少有地严肃了一把，“很多同

学做题只是看完题后看答案，题必需自己想，哪怕花费

一些时间，否则只能是‘左眼进右眼出’，至少我是这么

认为的。”

谈到进入数院的初动力，她开始只是半开玩笑道

“想四年后跳槽读经济啊”，“不过，现在渐渐有了兴趣和

感觉，再加上有“偶像” 的鞭笞和激励，于是决意将志

向定于基础”。（“哇，那又有一帮男生将尾随奔向基础了”，

只听一旁dw感叹道）。其实，真正使她做出数院这个选

择的，是当初冬令营上王长平院长的一句话“数学是大

家的强项，那又何必去别的院拿自己的弱项和别人的

强项拼呢？”在这个竞争日益激烈的时代，她认可了这

一原则，而如今数学也认可了她的聪慧和勤勉。尽管她

喊着大学并没有如她预期的那么多自由空间，喊着自

己不得不花越来越多的时间自习，但从她脸上看到的

只是应对自如的灿烂笑容，有同学形容她的反应“快得

像计算机”，她还是讨论班中的稀有的女性一员，“我是个

不太容易记住悲伤或烦恼的人”，她自我评价道，“总而言

之，我还算个心地善良，开朗乐观的人吧。”

又说又笑地聊了近一个小时，她为学习部大作一

番宣传后赶着去参加阳光的会，那些嬉皮夸张然而不

乏道理的话让我牢牢记住了这个不可小觑的学妹，这

个已然已经因她的聪颖、爽朗或许还有美丽而名声在

外的精灵。

和王欣的聊天几乎是在“笑谈”中进行的，这个

左手一根冰棍，右手一支蛋筒的可爱女生在我面前

滔滔不绝地侃着，激动地聊着“偶像”。之前见过她几

次，在范后宏老师的复变课上，据说还有牛人云集的

拓扑课上，料想这个06的女孩必是“武艺高强”，却不

曾想她还是个俏皮的“侃主”和“玩主”。喜欢玄幻类小

说，迷恋80分和升级，最近又执着地期望成为桥牌

高手，情愿昏天黑地地上十小时网，然后自责一番再

奋起学习。而正是因为QQ聊天,让她结识了大牛lie 

group，从此奉为“偶像”。

作为一个受“偶像”影响颇深的典型，她对数院

不同级间的交流之必要“给予充分的肯定”，“偌大一个

校园里我们难免会迷茫，会寂寞，只有多与学长搞好

关系，多接受学长的帮助、提点，才能解除困惑。”活泼

外向的性格和学生会的工作让她和各年级的学长都

有接触，也受到了不少帮助，不过她三句不离嘴边的

还是她崇拜的“偶像”，“‘偶像’总是热心帮我们答疑，隔

两三天还出一道难题让我们思考，真是受益非浅，我

们正在考虑把他的题编成《LG多维奇》。”据说还是在“偶

像”的督促下，她改掉了作息不规律的坏习惯，以至于

本学期“天天早起刷卡，提前完成打卡任务”。问到她

有什么想对即将毕业的学长说的，她立即手执冰棍

做了个颇有革命气概的动作说“学长你们放心吧，年

轻人一定把数院搞得越来越牛！”转身又调皮地附加

一句“07的学弟学妹要加油啊，你们不把数院搞牛我

: 鬼灵精怪的阳光女孩
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一个崇尚自由的人，并不想刻意去建立什么；一个习

惯思考过往的人，他是开朗的，但一定也有亲密朋友才能

瞥见的深层内心。

他是唯一一个在学生会主席团竞选时提出要建立女

生部的候选人，他是一个拍着兄弟的肩一言九鼎的大哥，

对于此次竞选，他平静地一笑而过，“我知道会落选，但肯

定也是大一候选人中票数最高的，一切都在意料之中。”

他坐在桌上，弓起身子回忆些什么，然后慢节奏地说

着自己，也许并不在意听众是谁。我于是丢开预先写在纸

上的那些八股式问题，或许顺着他的思路倾泻下来的文

字，才能零星映出他来。“我喜欢做我喜欢做的事。”这个高中

语文课代表用一个语法上毫无漏洞但颇费思虑的复杂主

谓宾句式描述自己。确实，他曾经会因迷恋数学竞赛以至

一个假期以方便面度日，高二拿到一等

奖后又力攻感兴趣的生物，他似乎永远都在尝试，尝试

那些他未曾涉足的土地。“现在依旧，尽管是力图扩大兴趣

而非转移。我喜欢去图书馆，呆在阅览室，信手抽一本感

兴趣的书，历史、化学、生物、建筑等等，我倾向于实体性

的内容，对小说等非真实的东西就比较麻木了，不过大多

也挺好看的。”“对我而言，大学的意义不是限定你的专业

或你的发展发向，而是成熟你的人格，在你完全接触社

会之前用在茧内先部分保护一下。我并不很在乎考试，如

果没学到多少东西而只是拿到一个高分毫无意义。”

之前听过不少人评价他非常善于打入群众，是个很

容易相处的人，作为体育部副部长，常有部下夸赞他和

部长把几乎所有的工作安排妥当从而减轻其余人的负

担。对此他倒是颇为自信：“我敢说我和大一的每个同学都

混得比较熟，我习惯离开家，过独立的生活，和哥们一起

打球是最快乐的事。数院的同仁们，不管是不是牛，人都

特不错，大家会有不同的爱好专攻，相处得倒也融洽。数

院是个好地方，尤其是对立志学术的人。”“我做事会计划

先行，一般的工作70%都会提前完成，30%留到最后以适

应一些变化。”他在山鹰社做图书管理员，虽是文职，但能

结识不少外院的同学“觉得很充实”。当然工作有时也会让

人疲倦，他希望生活能简单快乐一些，而不顺心的时候，

会选择尽量使自己忙一些，他说想再次感谢那些曾经帮

助他走出情绪低谷的人（虽并不了解具体，只愿帮他传达

到这份心意罢了）。

热心真诚的典型北京人、笑容

亲切、P话很多说起来就没完没了。

学习多少有点认真、兴趣无所不及

的张驰……重名叫张驰的很多，但

这样的张驰，数院只有宝贵的一个。

: 热心真诚的典型北京人

3月24号早八点，理科一号楼1568，一个小时后，大一

自发组织的基础数学讨论班将如期开课，而现在，讨论

班的主要组织者之一06级4班的柳智宇早已等候着接受

我们的采访。彬彬有礼地请我们坐下，细心询问心桥的版

面设想，言行之中只觉得他稳重中蕴着一股锐气。作为

第47届国际奥赛金牌获得者，他笑称荣誉助长了他的“狂

妄”，但随着采访的继续，我渐渐明白所谓的“狂妄”其实是

他徜徉在数学之海几年来积淀的自信，正如他所言，“越学

习才越感到自信”，只有在不断耕耘中才能收获成功的喜

悦。数学竞赛的经历，让他更拓宽了思路，看问题，无论

是学习中的还是生活里的，都能更深一层，因而现在的

学习也就相对轻松很多。

“一个人，总应该找到一件你感兴趣的东西，学术也

好，社会工作也罢，只要不是邪门，就值得你深入地钻研

下去，只要具有主动创新意识，能下苦功，不怕受打击，

就一定能有所作为。所谓自尊”，他激动起来，“我的理解是

: 宁静致远，淡泊明志
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尊严不是别人施舍给你的，是当你的生命达到一定的

深度和高度才配拥有的，你如果不敢面对失败的打磨，

不去尝试探索，徒有空空的自尊心毫无价值。”这的确是

他的肺腑之言，他的人生哲学 （类似的观点在之后与他

的几次接触中我又多次听到）。他并不否认社团的价值，

但他认为如果仅仅是在各式的社团或别的事情上消磨

时间或寻求一时的娱乐，还不如找准一个方向干下去。

对他而言，数学的奥妙正是他决心钻研探索的领域，而

这个讨论班也算是他为此悉心经营的事业。看得出他是

一个竭力保持低调的人，ms并不愿意太多的讲他个人的

事，但当话题一转移到他们的讨论班，他便开始兴奋起

来，如数家珍地向我们讲述着讨论班的点点滴滴。从集

训队起便相知相识的好友汪哲楠，魏文哲，张子立，张安

如，洪流，刘建新，熊欢，还有后来加入的张原，任庆春等

等，这些他反复提及名字，一起促成了这个讨论班的组

建和运行。问起他们的最初目的，他回答了两点，其一融

合了他的学习理念“相互交流是非常必要的，我一个人做

题效率是比较低的，但结合各人不同的思考点，解决一

个问题就容易多了，而且往往能得到比一个人冥想更多

的启发，在我们的讨论班上常会出现一个人提出问题，

另一人给出一个解题设想，由第三个人最终解决的情

况。”另一方面，也是更本质的，他们希望这个讨论班能代

表数院06的真实水平，希望将来从这里出去的人都能在

数学上有所建树。在与同伴的相互交流中自然也少不了

竞争，但他表示这种心理是需要克制的，不能因此盲目

赶进度，“上课与自学需要找一个平衡点，那些基本的定

理多巩固几遍，基础打牢总是没错的。”

关于出国，他坦言那的确是一个不小的诱惑，“如果

那意味着更好的学术环境的话”，但现在，他更愿“躲开

那股跟风的热潮，找一个地方安静下来，慢慢沉淀自己”。

看我偶然瞥见他案头摆着一本《莎士比亚名篇选

读》和《诗经注音读本》而面露好奇，他解释说自己一直

保持着对文学尤其是中国古典文学的偏爱。由于体质

比较弱，他还一直在练习杨式太极。不知是不是古代文

学的儒雅和太极气道相融的功蕴融炼出他这种静如止

水，潜心一物的平和心态，也许吧。理性中的文雅，宁静

下的活力，在他身上是合为一体的。

限于篇幅，对他们的讨论班只能寥寥介绍几句，事

实上，柳智宇他们对讨论班的思考远远多于这些，关于

如何更好的组织，更广泛地吸引人才，他们也希望老师

和学长能给与一定的指导。

在整个采访过程中，他反复强调要打破“牛人”这

个概念，“给大家带来不必要的压力”，sigh，想来也是，

优秀者们应该是我们寻求指导帮助的对象，何必给他

们强加一件神秘的荣誉外套，非要将数院的人分出个

三六九等来。但愿我原先对牛人过度崇拜没有左右文

章的感情色彩。

对我而言，柳智宇对数学的追求是“kind of pure”，

这份执着也影响了我很多很多，祝愿数院更多有柳智

宇般追求的人能如愿找到自己的那片乐土，活得更为纯

粹。

大一，每个数院人都曾走过的幸福岁月，怀揣着高中时的

辉煌与壮志开始新的追梦旅程。06的孩子们，从这里开始编织

自己的五彩未来，演绎别样的灿烂。

SMS,代代相传，生生不息。

（采访：本刊记者 寿昊畅，丁薇， 特邀记者 林江雪；后期

合成：寿昊畅）
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序
每一个身在数院的人，一定都会听过各种各样的发生在

这片土地上的神话故事。面对这些故事，甚至面对身边的人，

或许从来自信的你也不得不开始对自己的天分产生怀疑：“相

比他/她，我真的适合来数院吗？”如果不幸地，你也恰好正处

在这种迷茫之中，请鼓起高中时代的自信，看一看我，这样一

个资质平平的人在数院走过的历程。

一、每个人都有自己最艰难的日

我是高考进北大的，来自名不见经传的一个小学校。在

进入北大之前，不要说进冬令营，甚至连冬令营、集训队这些

名词是什么都从来没听说过。每当周围的同学侃侃而谈当年

的经历时，我都总感觉在过去的几年中缺了点什么。正式开学

以后，我发现自己缺少的并不只是一种经历，而更多的是数学

上的能力：当我还在为方企勤，甚至高代的书后习题愁眉不展

的时候，周围却有许多人在学习抽象代数，复变函数，以及其

它各种听也听不懂的数学。当我为一道题奋斗了一个晚上却

依然没有结果的时候，去问别人时他们却可以在瞬间告诉我

这道题的几种解法。渐渐地，事实让我不得不感叹，在北大，

我不过是一个资质平平的

人。我从小的梦想是研究科

学，但我却感到越来越迷

失，越来越不清楚自己的梦

是否可以实现。这种迷茫和

沮丧的最低谷是高代的期

中考试，67的分数对我只

能用难以接受形容。与此同

时，在社团和学生会中的生

活也与踏入北大之前大相

径庭，我对大学生活的不适

应似乎正在浸透每一天，每

一个角落。

在这段日子里，我认识了mm。mm成绩很好，每天拉着我去

自习，一天到晚坐在理教。这种自习在当时使我更加的痛苦，

因为我当时根本不清楚自习能带来什么，或改变什么，总觉得

梦想离飞走只有一步之遥了。可是，我的四年燕园生活就只能

这样了吗？

二、相信牛顿定律，相信自己

不。虽然那个时候是那样迷茫，自己感到是那样渺小，但

我依然深信人生的牛顿定律：熟悉的

                F＝ma.

它意味着，在人生这个坐标轴上，我的位移可以很小甚

至是负值，哪怕我前进的速度很

小甚至是负值，但我通过努力一

定可以使我的加速度是一个正

值。有了这个加速度，我的曲线一

定不会永远是单调递减的，我一

定可以改变自己的轨迹。因此，

虽然眼前似乎还没有任何光明可

言，我决定坚持坐在理教。题目做

不出就听mm给我讲解，或回去请

教其它同学。

随着在理教的一整天一整天的过去，我从mm那里学到

了如何安静的坐下来，安静地面对数学这个需要耐心的学

科。随着和周围同学渐渐深入的接触，我从他们，特别是室友

contradictor那里学到了如何琢磨数学，而不是整天被数学

琢磨。这一切在当时都没有任何立竿见影的效果，但我感到，

我可以真正平静地面对自我了，牛顿定律正在使我改变。

三月，一个让我难忘的晚上。那晚我记得正在做方企勤

上的解Laplace方程之类的问题。偶然地，我发现一个虽然后

来看起来非常trivial，在当时却令我非常激动的事实，那就

是求导算子可以独立于其所作用的函数做运算，而且通过这

种性质做算子分裂解偏微分方程。而且，这种方法看起来很

具有一般性，于是我便想尽办法对其做一般化的推广。那晚

我如此专注和投入，以至于mm对我说：“我相信在科学研究上

你以后一定能做得比我好。”（这句话在当时来看，只能算是一句

鼓励吧。但这句带那么即使是一点点实际性的鼓励也给了我

很长时间的支持）。由于当晚没有什么进展，我就开始去找有关

算子理论的书，但得到的却是一堆算子代数、算子半群之类翻

开目录都不知所云的东西。它们似乎很神秘，但却也是第一次
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使我感到很大的动力去想尽办法学习它们。

正规的看不懂，我就开始看数学史来开拓眼界。我利用

五一的时间从欧氏几何一直看到Atiyah-Singer指标定理等

现代数学内容的介绍。虽然越到后来越晕，以至于最后只能

看看名词了，但这段经历却使我对数学的兴趣上升到了前所

未有的高度，也让我越发感到自己知识的浅薄。

之后，我开始自学拓扑，常微等内容，试图可以更快地去

感受现代数学。与此同时，这期待的改变比想象中更快地到来

了。第二学期期末，我意外地发现平均分居然是96，这对我确

实是一个巨大的鼓励。

大二上学期我开始参加讨论班，虽然听不懂，但我也不

在乎，只是尽我最大的努力去理解，并在做完必修的那几门

课之后尽量自学一些其它的内容。到大二下学期结束之后，由

于数学建模竞赛等原因，我发现在总评中竟然侥幸的拿了年

级第一。虽然一方面我心里感到非常不安，因为我知道当时的

水平是配不上这个荣誉的；但另一方面，我也开始意识到，数

学纵然需要资质，然而，“达命之情者，不务命之所无奈何”。既然

资质与生俱来，无可改变，又何必多去想它呢？资质确实可以

帮助命运，但性格更可以改变命运。

三、做好能做的每一件事

我不聪明，因而每当被问及“你正在做的事情能够给你带

来什么”这类问题的时候，多半我是回答不出的。这个世界对

我来说是如此的复杂，以至于让我对时间做任意有限阶展开

（何况这种展开的存在性都是值得怀疑的）都无法预测出一

件事情和另一件事情在某年某月究竟会产生何种联系，因而

我只好采取最笨拙的策略：在自己的能力范围内，做好我当

前能做好的每一件事。至少对我来说，这种笨拙的策略还是

使我很受益的。我经常

发现，我正在处理的问

题实际上在几个月甚至

几年前就已经听过或做

过一些了，只是当时我

还不明白做这件事的意

义所在。正因如此，即使

像我这样资质平平的人

也常常能够非常敏捷地

做出反应，其奥秘仅在

于我在之前的某一时刻已经不知不觉花过很多时间研究了这

个问题而已。

大三时，每一个想出国的人都会面临许多非常繁琐的事

情：考G，考T，专业课，本科生科研，甚至更多如班级活动和学

生会活动等。不少人都会在其中有选择的做几件事，但我并

不清楚选择某些，或丢弃某些的策略是更好的，因此我决定

尽我最大努力把它们都做好。因此，即使在考GRE的前几天，

我也会花同样多的时间上课、做作业，以及保持同样进度地

做本科生科研。

在做班级的和系里的事情时候，无论有多忙，我会尽我

所能把事情做好。因为我觉得，现在的每一位同学都是我将

来最值得信任的伙伴，如果我现在可以为他们做一点事情的

话，将来一定不会后悔。

在做本科生科研时，由于对所研究的问题比较感兴趣，

我每天都会问自己能否比原计划学的东西再多一点，做事情

时再快一点，并把这种想法付诸实现，尽管我也不知道这样

做会带来什么好处。为此，我听了许多当时不知所云，甚至和

我当时研究的东西毫不相关的讲座和讨论班。然而，后来我

却真切地感到，这些讲座对我知识面的开拓起了巨大的作

用。

我想，最后能够去Princeton，或许不并是由于我有多聪

明或能干，而更多的是来源于我对研究问题本身一直维持的

热情，以及努力的态度吧。

四、结语

马上就毕业了，回

首四年难忘的数院生

活，难免说几句俗套但

真诚的话。我，这样一

个在北大普普通通的

人能够走到今天，首先

要感谢我的父母，感谢他们以自己的身体力行教给我的孜孜

以求，坚韧不屈，乐观豁达的性格，在大学以前我不知道这些

代表了什么，但现在我知道，他们给我的这种在逆境中生存

的本领是我最宝贵的财富。感谢我的老师们，是你们教导了

我作科研严谨认真的态度，和踏入社会中为人处世的准则。

感谢mm，如果没有你当年拉我自习，给我讲题，给我鼓励，以

及之后我们在各种困难中一次又一次的互相协助，我不知道

我的大学生活会变成怎样的情况。感谢室友Contradictor, 

Simonliu, Rex, 和你们四年愉快的朝夕相处对我影响至

深，我永远不会忘记这段美好的时光。感谢03二班的每一位

同学，每次班级活动都是由于你们的支持才得以顺利进行。

感谢给我帮助的学长和同学，以及其它所有给过我帮助的

人。

最后，谨祝每一位数院的ddmm，无论自己的当前境况如

何，请对自己充满自信。你，会走得比我更好。
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JasonSun简介：

男，数学学院03级本科生。Mathematic版版大，担任本

科生阅览室普通管理员达一年之久。学业突出，现已保研。

记：大学里最累的是什么时候？

Sun：大三那一年，虽然没有考托没有

考G，但选课是选得最多的。大三上的

那一个学期选了五六门课，实变，

偏微，李群，流形，同调，抽代二。

我记得那时候刚刚分好系，每次

上课都看到同样的那十几个人，

算是基础系的一个“真子集”吧。

记：这么多课你是怎么学

的？

Sun：一门课怎么学要看我

以后的需要。比如概率，我以后

用得比较少，当时就没有花同复

变相等的时间去看它。当时教

我复变的是fhh，我课外看了一

些书，上课的时候基本上还是

都能听懂的。

课程的内容我之前都看过一点，当然也不至

于全看过。我上课会提前预习一下。一般来说，比老师快一点

会比较好，当然这个快的程度是随着学期的进行逐渐减少

的，目的就在于争取在学期结束的时候变得“相等”。

记：有没有特别喜欢哪个老师？

Sun：我导师，王诗宬老师，算是很有魅力的吧。还有fhh

老师，觉得他讲课比较有激情。

记：你一般是怎么看书的？

Sun：具体的做法要看我是打算很认真地看这本书还是随

便翻翻。如果打算好好学的话，我会做一个笔记，记下主要的定

理和比较有趣的地方。不过，就算记下来我也不一定会看，但是

可以加深印象，以后查起来也方便。对于有些书，我翻一下目录

发现前面一半自己已经学过了，我会着重看后面一些自己不大

熟悉的地方。

至于习题，还是尽量做一些，尤其是打算好好看这本书的

话。对于没有习题的书，看着会比较爽，但会出

现看过一遍不知道讲什么的情况。

记：你是不是看很多书？把本阅的书都

看过一遍？

Sun：那不至于吧……不过，本阅一半的

书的标签是我贴的，还是很有成就感的。

我觉得看很多书是在学一些数学，但

也不是看得越多越

好，有的时候还需

要自己去想想

到底说了些

什么，去理

解一下。我会争

取一遍看得比较仔

细，但难免出现一遍下

来不知道说些什么的情况，

所以还得回过去翻一遍。

大二大三的 时候，经常会在开学的时候想这学期要看

哪本哪本书，结果常常是学期中间的时候就没有看下去，或者

是到学期结束也没有看多少。我每门课看的书都是一本到两

本，其中一本是课本，不会看很多参考书的。

记：你看很多原版书吗？习惯吗？

Sun：原版书，随着年级的增加自然会看得越来越多，大家

开始的时候都会不习惯。但我觉得语言不是问题，我看书遇到

生词一般不会去查的。具体说来，如果那个词是定义的话，就不
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查了；如果直接提到一个ms它认为我一定知道而我却

不清楚的东西，那还是要查一下的，呵呵。这样一来基

本也不影响理解。

记：有没有过想一道题目想很久？

Sun：那要看是什么题目，我以前做题的情况都不

大记得了。就最近来说，上个学期期末的时候我导师提

了一个问题，我放假回家之后平均一个礼拜花一两天

来想——也不是一直在想，比方说某天出去玩，等人

的时候就想一下——这样想了两个礼拜想出来一个

例子，算是我想一个问题想得比较长时间了。

现在作为研究生（记者注：目前JasonSun已经基本

进入了研究生的状态）不像本科的时候，本科生考试

时想不出来题目那只有郁闷了。研究生的考试压力不

比本科，本科生不论出国、保研等都是要看成绩的。做

研究的话按我导师的说法就是“碰运气”，所以想问题想

不出来也是很正常的。

记：现在在做一个讨论班是吗？

Sun：那是在我老板的“倡议”下做的，班上基本都

是学拓扑的学生。保研的人与研一的人一起读一些书，

这也算是数院的一个“光荣传统”吧。

记：你一直都学得很开心吗？

Sun：要说过得比较郁闷的时候，基本上是在进大

学之前，在集训队，每天晚上被“各种各样”的人刺激。

大学以前的生活没有现在自由，现在基本上想干啥干

啥，呵呵。

高三到大一的时候觉得数学这个东西“不太爽”，大

一的数分、高代也没有怎么引起我的兴趣，虽然也是好

好学下来的。到了大二上的抽象代数我开始觉得比较

有趣，当然我知道很多人不这么认为。从那时起我觉得

数学这个东西还是比较有意思的，然后就学了很多有

趣或者“诡异”的课。

记：你喜欢哪方面的数学呢？

Sun：对数学，我现在还是对“看得见”的东西比

较感兴趣，几何或者拓扑。我喜欢那种比较自然的东

西。我对应用数学也不能说完全没有兴趣——应用

数学也是很难的，不比纯数学简单，而且离实用比较

近——但我还是更加喜欢自己现在走的路。我现在搞

拓扑，属于搞数学的人当中比较懒的那种，不用算，整

天就画画。

记：你觉得怎样的人能学好纯数学呢？

Sun：这个应该没有什么统一的评判标准吧。可能

兴趣算一个比较重要的因素。但如果一个人在选择做

不做纯数学时有很多犹豫的话，他最后多半还是不会

选择纯数学的。

记：有没有想过出国？

Sun：我现在打算读完硕士之后再出国。对我来

说，现在就出国的话研究方向是一件很不确定的事，

所以我想先多学点东西，确定一下自己的方向再说。而

且我现在的导师是王诗宬老师，也是我们学院相当牛

的老师了。还有一个原因，就是我当时懒得学英语，呵

呵……

我觉得出国也是人生的一种经历，毕竟现在还比

较年轻，可以出去闯一闯。当然，我将来出国之后很大

可能还是会回来的，回来后可能首选去北大、南开。北

大的学术环境也许更好一些，但我觉得北京没有天津

适宜人类居住，去南开当老师也不错呀。

记：你认为什么样算过得“不错”呢？
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Sun：要有一个不错的地方住，吃的也不错，有一个

不错的家庭，虽然最后一件事情现在还没有什么着落

……钱无所谓很多，够用就好。我觉得钱不用太多可

能是因为我父母都是普通的工人，没有什么钱，所以我

对money方面的要求不是很高，够用就行了。当然多一

点更好。

记：对将来的职业有什么具体的规划吗？

Sun：就是从事纯数学研究工作吧，几何拓扑，如

果不受什么“刺激”的话。

数学家大部分人可以凭着自己的兴趣做事情，自己

开心就好。相对于其他工作，比如在公司做事情，做数

学还是比较自由的。

记：在数院，除了学数学，收获最大是什么？

Sun：后面两年在本阅吧。在本阅认识了很多人，各

个年级都有。嗯，在本阅感觉挺好的。

我前两年是在宿舍自习的，现在觉得宿舍不适合

自习，也不知道前两年是怎么过来的。我现在自习不会

待到很晚，一般十二点之前就回去了，相对于本阅走得

晚的人还是比较早的。

记：有什么课外活动吗？

Sun：我的业余爱好都是一时的事情（比如也玩过

一阵围棋），但很少会有长久的比较感兴趣的东西，除了

数学之外。社团呢……我曾经参加一个科幻协会，看看

电影小说什么的，不过我对当“管理人员”去领导别人

没有兴趣。我现在还常买《科幻世界》看看的。另外，我

比较关心的是体育，NBA，足球的话只关心天津队。以前

还经常打篮球，现在不打了，比较懒。

记：经常上BBS?

Sun：经常上，而且比较喜欢，因为比较方便。我是

数学版版大，当时被人拉着要我申版大，稀里糊涂就

当上了。

记：你觉得你在大家心目中是什么形象？

Sun：在每个人心中有不同的形象吧，你去问他们

好了。 （某位与孙经常交往的03级同学评价：“牛，千言

万语都在一个牛字了。 ”——记者注）

记：你觉得你在女生心目中是什么形象？你在乎

吗？

Sun：这个……我怎么知道呢？至于“在乎”，作为一

个正常的男生，还是在乎的吧。

记：从一个男生的角度，你觉得女生适合学数学

吗？ （话题又回到数学上来，记者汗）

Sun：可能学的过程会更加困难吧，相对男生来

说。我觉得学数学的女生比较少，而且是随着时间增

加越来越少，我猜想可能是女生觉得一个人学数学没

有氛围。男生在一起学，哪怕不是一个方向的，不会讨

论一些具体的问题，互相还是能“理解彼此的世界”的。

在某个星期五的晚上，JasonSun同学放下了书，

走出了本阅，接受了我们的采访。面对“官方刊物”的记

者，该同学显得谈吐有所保留，但言语间还是流露着一

位大四学长的平和心境与一位准研究生对学术的执

著。从这篇文章里你能看见一个真实的Jasonsun吗？

你能“理解”这样一个人的“世界”吗？如果说，每个人都

是在平行的轨道上走着各自的路，那么我们的采访所

能做的，就是让你多多少少看见另外某一条离我们都

不算太远的轨道上正在发生着什么。 

(（采访：本刊记者Sometimes, 特邀记者Tracy, 

T_T；整理：Sometimes）   ■
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大学者，大师之谓也。大学之道，在明明德。身在数院，每

日所见，正是数学界巍巍而立之大师的集合。每日所闻，恰为

自然与社会明德之范畴。当我即将离开这给与我智慧和勇气

的数院时，我谨以一篇拙文，来纪念我的几位老师。

彭老师身材不高，有几分敦实，面容中时常流露出一股

分析学家的严谨的气质。彭老师虽然不苟言笑，考试时却每

每让我们感觉到长者的慈爱。记得第一次期中考试后发下考

卷，我向四周随便一扫，便有无数95+的分数落入眼中。当时的

我们并不太以为然，毕竟我们在高中早已习惯了成绩位于满

分的小临域内的不变原理。只有当我们进入更高年级，当我

们经历了一些挫折和打击，才越发感谢彭老师当初为我们考

虑过的一切。如果没有彭老师那样保护我们的自信心，也许

我们中的一大部分，早已对数学失去了向往和热爱。

彭老师虽然比较严肃，但偶尔也会幽默一把，其中不乏哲

理和睿智。记得彭老师在讲到导数的时候，面对一些和我一

样茫然不知所云的同学，语出惊人：“要理解这个，就要在重锁

迷雾之中，探出庐山真面目。”语罢转而言其它，却不知我们更

被深深地困在茫茫大雾之中。我上铺高人（当时还只能算发展

中的高人）苦研数日，一日终于领悟真谛，从此迈出通往高人

境界的第一步。

跟着彭老师学了半年的数学分析，终于摸到高等数学领

域最最基本的基石的边缘。接替彭老师教我们数分II, III

的老师，用一年时间帮我们展开了拓扑学，测度论和微分流形

的宏大画卷。他就是……

陈老爷子年近七旬，当年与王选院士，张恭庆院士同窗

数载，而且被评为北大数院十大天才之首，可见其功力之深

厚。老爷子发已花白，身形魁梧，俨然就是一派高手耋宿。还

未开课便先声夺人，一人发下一本Browder的全英文的研究生

的数学分析教材。这招把我等凡夫俗子吓得不轻，只恐自己天

资低劣无法领悟上乘功夫。等到进了课堂，我们更为老爷子

的不凡气势所慑。老爷子取其精华而去其枝杈，重要之处则

细细推敲，琐碎的部分就留给我们自己领悟补充。上老爷子的

课就一个字，累。为了理解课堂上的内容，我从图书馆里搬回

了Halmos的测度，S.S.Chern的微分几何，Munkres的拓扑学

……回想起来，那两个学期，真的是自己最勤奋，成长最快的

一段日子。那段痴情于数学的日子，已化成美好的回忆，成为

我生命中一颗璀璨的宝石。
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向成功的第一步。我现在可以很自豪的说，这一步，我已经走

了两次！

大岳出题虽然决不容情，但是上课绝对精彩纷呈。行云

流水般的直观描述，一丝不苟的严格证明，得意之处常常露

出那标志性的微笑~ 如果上课时能跟上大岳的节奏，则会觉

得一切都那么理所当然。如果一不小心落下了半拍，那么基

本上就像在听西班牙语一样。在他的课上我学会了怎么去

想象一个抽象的鞅，怎么去想象一个Poisson 流……我更隐

隐约约的体会到概

率论的魅力，那种

可以与纯数学相比

的魅力。有的时候，

夜里躺在床上，我

脑海里会不自觉地

浮现出那灿烂的星

空，它们那么迷人，

那么耀眼……而且

它们是以Poisson

流的方式形成的

……

大岳不只是

一个老师，他更是

我们的人生咨询顾

问。无论什么时候，

只要他在办公室，

他都愿意和我们交

谈。谈人生目标，谈

自己的困惑，当然

也谈学术。记得在

准备申请出国前，

我一次又一次地向

他请教，提出各种

各样的问题，大岳

都一次次为我解

答。虽然我最后还是选择了统计，但是和大岳在办公室里的

倾心交谈，永远都是我无价的珍宝。

老爷子在上课之余，还时常跟我们讲起传说中的那些牛

人的事迹。具体的人名已经记不清了，依稀就是许许多多在茶

馆，咖啡屋，酒吧里成长起来的大牛们的故事。言语中老爷子

总带着几分向往，几分期许，说着说着眼神中就泛出别样的神

采。老爷子最常说的话就是，你们是二十一世纪的数学家，这

些都是最最基本的。也许我们还太小，也许我们成长在这个时

代，我们无法完全理解老爷子话语中的深意。但是当我们回

头，看到老爷子微驼的背影，是不是多多少少的，会有一点愧

疚呢……

陈老师，也许我，

已经无法成为二十一

世纪的数学家。也许我

们中的大多数，都无法

成为二十一世纪的数

学家。但是，会有那么

几个人，他们会勇敢地

站出来，担下中国数学

的未来。

大岳。

又见大岳。

十道题。

恐怖的十道题！

如果百晓生再评兵器谱，大岳老师的考卷绝对可以进入

前五。从古至今天上地下，能够在大岳的考题下全身而退的，

不过寥寥数人。这些人，都已成为或将成为一代宗师。即使想

从大岳手下活着回来，也需要上乘的反应力和对知识的深刻

理解。也许大岳，是最能够让我们发现自己不足的老师。虽然

这种方法有点太“酷”了，但是从中我们的的确确了解到了自己

真实水平。正像安西教练所说的，知道自己有多么饭桶，正是走
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数学吧，它没有长篇的定理证明。如果说它是哲学吧，它又

通过计算来给出结论。我们在下面听得头大无比，耿老师

在上面不慌不忙，娓娓道来，时不时地停下来，笑着对我

们说，这地方有点难吧，没听懂也不要紧，下面我们再来

看……结果就是，几节课下来，我惊奇地发现因果推断就

是无处不难，无处understandable却又无处要紧的一个

东西。我更惊奇地发现我居然全都坚持听下来了……虽

然不是太懂，却也把因果推断的关键难点和以往的处理

方法了解了个大概。如果不是耿老师时不时地儒雅爽朗又

略带神秘的笑声，我可能早就落荒而逃了……

数院名师辈出，教过我的老师也有十数个，在此无法

一一列举。他们既教给我们知识，也把责任和重担放在了

我们的肩上。多年以后，也许很多东西我们已经无法记起，

但是我们不会忘记，我们要拨开迷雾寻找真理，我们要

成为二十一世纪的数学家，和我们最无法忘记的，我们那

些，可敬可爱的，老师们。

初识耿老师，那是在我大三下学习多元统计课的时候。

虽然多元课的老师上课兢兢业业，无奈我语音识别的能力太

差，因此对于这门课无异于自学。更重要的是，多元是我们第

一门真正应用型的课程，教材也编得像SAS说明书一样，对于

习惯于从定义到引理到定理最后到推论的我们有强烈的排

斥反应。如果用两个字来形容，那就是，郁闷！

毕竟我不是上铺高人，没有能力凭一己之力参透玄机，

而且高人正在精研基础数学根本就没选这门课……当此郁

闷无比几欲寻死之际，我打开了数院老师的列表，希望能找一

个人为我指点迷津。我第一个点开的就是耿老师的网页，看着

网页上面容清攫神态深沉拥有深邃目光手托下颌似在思考

宇宙万物人生真谛而且居然在某年某月教过多元统计课的

耿老师，我心里就说，就是这位了。当我真正推开耿老师的办

公室门，听耿老师为我详细的解开谜团剥丝抽茧，我才发现，

在误打误撞中，我认识了一位多么nice的老师。

耿老师最大的特点就是爱笑，无论是讲到精彩之处，还

是讲到头痛之处，都会有笑声伴随而来。听耿老师的课，无论

能不能听懂，都是一次愉悦的经历。记得学回归分析的时候，

耿老师最后几节课补充了一些因果推断的内容。如果说它是
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[编者按]从向作者约稿直至拿到这篇长文 （作者自称可以

作唐僧的师傅了;-P） ， 经历了漫长的等待时间。出于版面考虑，

不得不将6000多字压掉1/4，奉献给大家。文中观点虽属一家之

言，且请诸位看官见仁见智吧。

题记：
如果有一台时间机器能让我回到四年前，我会怎样去追

求一个充实的大学生活，怎样去避免毕业时的遗憾？谨以此

文缅怀那逝去的时光，也算作送给自己的生日礼物吧。

——写于生日之夜

本人乃概率系一平民，前三年未得过任何奖，无科研经

历，已保本系。希望的读者是那些如我一样自卑的孩子们，我

想告诉你们，即便像我这样的“贫”民也是可以有不错的出路

的。所以要对自己有信心，这样才会做得更好。

本文的目的，就是提醒如我当初一样懵懂的师弟师妹们

何时有何事可做。内容颇杂，是因为希望对较大范围的群体

有帮助；细节未到，是因为有更权威的人士等着大家去咨询。

如果能够让大家明白信息的重要性与时效性，知道如何去搜

寻与筛选，从而了解更多信息，那么我的目的就达到了。

我想上大学后的第一件事

就是快速融入这个新鲜的大集

体。刚来北大时容易缺少主人

翁精神，所以要多参加集体活动，多去图书馆、自习室（比如

本阅） 讲堂，也适当上上

bbs。做这些的目的都是为

了了解学校的资源并学着

为己所用。

特别强调一下，bbs上

有很多经验谈，有困难时

也可去求助。更重要的是，

有很多通知、消息都是以网

络为主要传播途径的，为了

不让自己闭塞在小圈子里，

有必要掌握这种了解外界

的方法。所谓“适当”，是说

不要过分沉溺，不能毫无目

的地浏览而白白浪费时间。

另一个值得称道的是

图书馆。资源丰富得远超

过你的想象，专业书籍繁多

不用说，还有很多文学、社

科类的“闲书”，自习累了去

看看，既可放松又可让自己

更全面。提醒一下，如何找

到自己需要的资源是一门学问。重新来过，我仍会选修《电子

资源与检索》。（对我个人来说，这种不经过实际操作不会掌握

的技能还是需要老师与考试的敦促的。）

第三个颇具北大特色的资源是讲座。北大讲座闻名校

内外，我们的数学沙龙就很不错。这么多讲座不可能都听，我

的建议是：首先明确自己想要什么方面的信息（比如出国的机

制，某研究领域前沿等），然后带着疑问去听有关讲座，舍弃哪

些听起来不错、细想却找不到和自己的关系的讲座。如此才

有有意义的记忆，才能收获大（可惜当年的我没这么英明）。

此外，作为新生，我会慎重地选择一个社团或是学生会

某部门加入。加入了可以多结识朋友，有集体归属感，而不至

于孤单到得抑郁症什么的。“慎重”则是从锻炼能力的角度说

的：首先，要选择自己有兴趣的组织，否则课余活动失去了应

有的乐趣，容易放弃。其次，选定组织后就要努力成为骨干。

以我的经验看，仅是打打杂、不进入核心团队基本等于没进

这个团队，只认识人脸而非人是毫无意义的。其实很多工作不

难，关键在于能否坚持下来。坚持下来了，成为骨干也就不远

了。
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当然，积极参与活动需要协调时间，不要总觉得学业重，

年级越高越忙，不能把事情都推到将来。大一可暂不选诸如

职业发展协会等目的性很强的社团，我就先选与特长爱好相

关的，好使自己兴趣不减。想和本院同学特别是师兄师姐熟

悉起来的话，加入院学生会也是个很好的选择。要知道哦，大

一小孩在各种组织里还是很受照顾的，可以放开了尝试而不

必顾虑做不好丢人什么的，我是不会放弃这种的机会的~

至于学业本身呢？一定要重

视！虽然也曾有学长这样对我

说过，但效果不佳。究其原因，

是没有具象让我来感受它

的重要性。出国、保研、工

作，甚至考研复试中，

GPA都占有重要位置，

也就是说，这未来四年

里的累积下来的各科成

绩是影响你未来之路的

一个可把握的因素。毕竟人生

中可控的因素太少，能够把握一点就

是一点，所以一定要珍惜，好好学好各门专

业课。

严重反对考前临时抱佛脚的行为。尽管有些同学很强悍

或是幸运，能够得到很高的分数，但基石没打好影响的不只

是这一科。如果年级高了再回头自学，浪费时间又未必有好的

效果，会很痛苦的。所以一定要踏踏实实地学好三高。

需单独指明的是，使用计算机的能力很重要，有机会的

话当单独加强。不管将来选择了哪一个专业（基础可能例外），

都需要精通至少一门语言进行编程计算等等。像进入金融机

构通常要求熟练Excel、SPSS等；统计类的则用SAS、R；matlab

更灵活，作作随机模拟什么的，通常也需掌握；做个演讲之类

的则要熟ppt；做作海报或是日常娱乐中改改图片，也要学学

photoshop；等等。

此外，非专业课也应予以重视。有些时候（比如工作）并不

会单独开出专业课的成绩单与排名，通选课等要是太差，会

“哑巴吃黄连，有苦说不出”。

大一下考虑找师兄师姐一起参加建模竞赛，目的是感受

一下。另，这学期一开学就考虑是否读双学位。我院有很高比

例的人在读经双，我不能再次错过。倒不是这个文凭有多重

要，而是觉得在现在中国这个强调经济发展的社会中，不懂经

济和文盲差得也不远了。

暑假里也不闲着，可以上个自己感兴趣的暑期课程，或

是当当志愿者，或暑期实践（能自己组织就最好了）。我依然会
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选择跟着北大的老师去欧洲游学一个月，亲身感受异域风

情，体会他们的教育方式。需要注意的是，暑期安排应提前定

好，因为很多活动的报名都是在学期中，四五月份，想参加的

话就该在这段时期多关注相关信息（一般在bbs上都有）。

 我会一开学就写入党申请书，在这一年里上完初级党

校、高级党校。（因为写完入党申请一年后才会有机会被考察，

所以要根据自身情况选择时机。像我这种大四才开始申请

的，本科是没戏了。当然这些话只对像我这种想入党却又不

知流程的人有参考价值。）

通过大一一年的努力，在社团或学生会里可稍减

工作量，多些时间在学习上，毕竟学业要比大一重了些

的。大二是积累期，需要做几方面的准备：一、学的还

是基础课，但可以考虑按自己的兴趣选些深入的课

程，并利用各种机会了解老师们的研究方向，目的是

在大二下开学时就自己感兴趣的方向去找合适的老

师申请科研；二、有目的地选些非基础课，以备科研或

建模之需。这样在大二下的时候就可以作为主力去参加

建模竞赛了。

大二的寒假里，我会思考两件事：自己想不想读研、想不

想出国；应该选择跟随哪个导师作科研。如果不想读研不想

出国，没有继续科研之心，则可考虑实习了。

大二下要忙的事较多，前面提到的准备不能白费，要争

取把目标都达到。时间会紧些，可以考虑减轻或退掉社团组

织里的工作。（对于更倾向工作的同学，该是时候换进一个针对

性较强的团体了，好为将来找实习、找工作提供宝贵经验、搭

好人脉网络。我没选这条路，所以尽管参加过类似的社团却

没坚持下来。）

另外此时要选专业，多听听各路师长的介绍吧。当年我

曾为了避开计算机的使用而选择了概率，事实证明理由完全

不成立。所以要多多了解，“望文生义”和“想当然”是万万不可

的。

暑期很长，可以留在学校一段时间，听听讲座。假期里常

有国外知名学者到我们这开讲座，内容水平都很高，值得一

听。同时可学学英语，为Toefl、GRE做准备。考这些不一定为了

出国，特别是Toefl。现在的英语四六级已失去了证明能力，我

们需要有可以被外界承认的证书来过语言关卡。比如作交换

生、找实习等等，都是需要语言能力证明的。

继续准备英语，上学期考T，下学期考G。（事实证明有不少



人是大四上还在考G，少分散大三学专业课的精力。不过既然

是设想我在重过大三，当然越完美越好啦，而且保不准之后

会再考一次，也算留个余地）。

寒假参加MCM，为简历添些彩。

退了工作，好好学习，成绩还是很重要滴~

如果准备参加工作，寒假就该开始关注实习信息（bbs的

intern版是个很好的资源库），投简历申请暑期实习。不过据

说绝大多数大公司的实习都不是筛简历筛出来的，而是靠师

兄师姐或是家里认识的朋友的关系介绍进去的，也有的是通

过在相关协会里成为骨干抓住机会进入的。所以说多认识些

朋友很重要。

暑期嘛，想工作的争取好好实习啦；想出国的筛学校，根

据所申方向细化科研以便简历里可以说得更吸引人一些；想

保研的就翻出以前的基础课教材（三高、想保到的专业的基

础课）复习复习，同时去听听想跟随的导师的讨论班，一是进

一步了解免得日后发现并非所爱而后悔，二是让自己被认识，

为导师录取自己增加砝码（虽然当年的我啥也没做…一面遗

憾，不然就可以早些认识我那very very nice的老板了；一面

又在庆幸，我翻开名单册随缘地挑了一个就遇到了这么好的

boss，估计好运都用在这段日子上了）；想考研的自然当制定

详细计划、全力以赴备考了。

大四就是最后一搏的阶段了。这个阶段重新来过，我估

计也还是这样，那就讲讲我经历的现实情况吧。

保研嘛，一开学就进行的资格考试并不会难为大家，因

为看的是相对成绩，所以难易都无所谓。那是不是就不必好

好复习了？No!复习能有效地掌握已有知识，也有助于进一步

学习，毕竟研究生阶段刚开始，以后还有很长的路要走。而且

从眼前利益来讲，面试时好的根基也是有用的。

面试，不同地方各有特色。我只亲身经历了本系：n面1，

英语不强调，说俩句就行，会根据面试当天的笔试问几个问

题。事实上还是专业课成绩更重要一些，所以不要慌，根据自

己的记忆冷静对答即可，答错了也不会很严重，当然前提是

态度要认真。通常结果会很快出炉，我当时是开学的第一个

（或者第二个？）周六上午面，下午一两点就收到邮件了。

关于保研的详细情况可参见第30期 《心桥》的保研专

题，我在这里只想强调两点：一、给自己留条后路。因为你有可

能“误”以为导师承诺录取你了，若是没有做另一手准备（如找

其他保研接收单位），恐怕就要去考研或是找工作了。不是说这

两条路不好，而是临时被迫改变行走方向总会让人有些措手

不及，也会因为没有充分准备而很可能惨败。二、眼观八方， 

耳听六路，勇于尝试心仪的地方。也许你没能保到第一想去

的地方，没关系，再搜罗信息，那么多研究所、那么多学校，总

会有你可去的地方。多打探打探很可能就会有意外收获。其实

这两点算是无数人验证过的普适真理吧，同样适合于出国或

是找工作的。总之，不轻言弃！

其他出路我不熟，就不班门弄斧了。

额外几点忠告：

1．	冲动是魔鬼。做事一定要沉着冷静，切莫草率行事，

一时负气而为，终将自食其果。

2．	有目标才有前进的动力。不要让自己陷入茫然的状

态，别像我大一一样，把学习的时间用来困惑“克制惰性、好好

学习”的意义。经常主动思考自己的未来之路吧，这样自己的

筛选才更有针对性、更有分量，省了那许多弯路，绝对受用一

生！

3．	杜绝优柔寡断。若没这缺点，我也不至于费了一年时

间到大三暑假才定下不出国。耽误的不只时间，还有也许再也

遇不到的机会。

4．	没有经验是万能的。每个人的经历都混有自身素质

和运气双重因素，你能有一样与其相同就很不容易了，万不可

照搬。同一个问题，众说纷纭，与其花时间在辨别哪个适合自

己上，倒不如亲自小心摸索。

5．	时间是海绵里的水，只要愿挤，总还是有的。虽然是

句老话，但真的真的很正确，值得时刻用来提醒自己。想我大

一时觉得忙就推到大二，大二时觉得忙又推到大三，到头来

好多事至今未做。

6．	人不是没感情的动物。没有朋友们，我决不会拥有这

么多快乐。没有好的心情又怎能做好事情呢？所以啊，切莫为

了学习、工作而忽视了朋友，用在与朋友交流上的时间一点也

不浪费。

至今依然清晰地记得，刚入大学第一次选课的那个夜

晚，我们十来个女生从理一归来，站在图书馆门前茫然地望

着几条岔路不知如何回寝。

那时觉得北大好大。

然后出现了一位推车的师姐主动来问我们要不要带路

并温柔地送我们回到47楼而后悄然离开，我们都没来得及道

谢。

现在觉得北大好小。

而从那以后的我则一直都很乐于给别人指路。如果能给

别人带来帮助，我将很享受这种快乐。     
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颜色如此漫溢的时候，突然想到， 一恍惚间，已是毕业时节。

虽然还要继续在这个园子里待下去，但还是徒生丝丝的伤

感。弹指一挥间，已然快四年了。忆起初见时，一片惘然，淡淡

在心头，如烟雨朦胧，已然不见其景。只记得第一次转悠，在夏

季清凉的早晨，不觉中，走到了荷叶深处。

当时的路和景，已然忘却。就像这四年来的欣喜

与哀愁，又有多少还存留心头？

春风刚起，绿叶新发时，是博实

门口杨树落穗的日子。那时，在

风中，杨树麦穗般的种

子，一束一束地

落下，铺

满了人行道，又一束一束

地，被人们的脚辗碎。那在风中摇晃和坠落的，仿

佛不是杨穗，而是青春一粒一粒的日子。我看见，那些日子，一

粒一粒沉重地落下，辗散在岁月无情的年轮，不知何处飘散。

这四年的日子，还有我之前所有的日子啊，都一去不复

返。这些人生中最美的日子，何日再返？多么羡慕大自然，一朝

春去，更有来年，花开更艳。而我们呢，青春远逝，“人面不知何

处去，桃花依旧笑春风”。 青春远逝，仿佛真的远远逝去了，如

风如雾，更让我恐慌的是，仿佛都记不起时光所雕刻的隽永

了。

文/idlebreeze

最美人间四月天。在这样的季

节里，燕园就是一个花海，各种各样

的花，就像园子里美丽的女孩，纷纷

相继绽放，在春天，展示她们最美

的一面。粉红的桃花，洁白的玉

兰，清香的樱花，最近的就是一

串一串的丁香了，紫的，白的，

散发出幽幽的让人怀念的

香，开在校园的每一个

角落，不经意间又给你

一个惊喜。满园子的

香味，使得整片空

气就像在酿酒一

般，让人深深

陶醉。连青翠

的草地 上

也开满了小花，

白的，紫的，纷纷不甘

落后，缀得一片盎然春意。

这么一个园子， 其实不大，

却是一个异常优美的园子，灵异，

典雅。得以居此，实乃人生幸事。

常常闲散地在园子中散步，闻着不

知何处传来的幽香，辨着各种花

的名字。在下雨的时节，可以撑

一把伞，听着雨点滋润草地的

声音，闻着空气中升起的泥土的气

息，让心灵像园子里的各种植物一

样，自由润泽。明月当空的时候，半

夜优游，兴起诗兴，常与白兄

共酒，或是探问皎洁的夜空，

那璀璨的奥秘。傍晚时分，还

可以透过树枝和楼群，看那天

边染红了的云朵，泛出

金彩。还有秋天的时候，

在金黄的银杏道上，

看那红叶纷飞。每一

个季节，园子都呈现出绝

然的美。 

当今天我还在林荫道上琢磨那

杨槐枝头醉人的绿，深叹这生命的
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或许，生命最大的魅力，真的就在于它的有限性。冬去

秋来，旦暮相生，春花秋月，可以循环往复，但我们的生命，却

只有这么一次，如此绝然地不可逆。多少最饱含诗意的生命，

陶渊明，李白，苏轼等等，早已绝尘远去，尽管如此，他们的风

度，千载之下，却让吾辈深深景仰。

还好，我们可以“诗意地栖居于大地之上”。但愿，我们可

以，在每一个有风的日子里，对逝去的年华，充满花香四浸的

怀念。

（附上一首小诗）

早操

窗外传来阵阵广播的音乐

如此熟悉的陌生

拉开窗帘

楼外的小空地

阳光洒在一群妇女身上

她们 在做广播体操

多么熟悉的一套体操

生出多少亲切

伸臂弯腰间

我置身其中

举手投足间

仿佛回到了少年

在那里

迎春花像青春的头发

自由地披洒

在那里

清风环绕 玉兰芬芳

缀着淡淡的忧伤

而这里

我看见

阳光迟缓她们的动作

微风幻化她们在耄耋

我看见

一群迟暮老人

在三月末的春天里

和着鸟语花香

缓缓地 做着早操

                    06-03-28
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我想无论是在开学初院队训练时还是在北大杯抽签后，

都没有人想到，我们的篮球队会取得今天这样骄人的成绩。

但就是这样，我们一步一步踏上了属于我们的光辉的冠军之

路……

赛前国关被认为是夺冠第一大热门，体特如云，老外横

行，实力确在我们之上。第一战就遭遇如此强手，数院可谓凶

多吉少。

上半场我们发挥的非常出色：张贺信的篮板球依旧那样

的稳健，对方中锋虽人高马大，但在与核心的对抗中丝毫不占

上风；周长祺“快攻王子”的美誉自本场比赛诞生，其快下上篮

能力确是超群；龚邢来（yao11）篮下保护相当到位，而且防守

凶悍依旧，给对方进攻制造了很大的心理压力，当然犯规也是

依旧的多；文潇内突外投，依旧是数院的主要得分点。半场结

束我们仅以两分落后。

下半场，国关队员的身体优势开始显现，内线强打屡屡

奏效，防守中我们经常采用两人甚至三人包夹但效果仍不明

显。虽然比分差距一直保持在十分以内，但也无力赶超。比赛

结束，我们以33：42输掉了比赛。

数院出师不利。

首战告负，本场比赛不容有失，倘若负于对手，我们只能

为保级而战了。与国关一样，光华主力多为篮球特招生，大家

明白本场比赛势必又是一场恶战，唯有一搏才可取胜。

比赛开始，双方均进入比赛状态较慢，数院尤为明显，失

误较多。核心手感不佳，数院一度大比分落后。凭借文潇同学

依旧发烫的手感以及周队长稳定的三分球，半场结束，数院

14：15仅落后一分。

下半场比赛堪称经典，激烈程度较NBA有过之而无不及。

数院率先发威，范林元首次

披挂上阵，组织相当合理；

文同学依旧耀眼，中投频频

得分；周队长利用速度优势，

屡屡快攻得手，给对手制造

很大麻烦；在双方防守极为

严密，命中率不高的情况下，

张核心教科书般的篮板球开

始发挥威力，数院获得很多二次进攻的机会，对方队员对此

颇为无奈。最令人振奋的无疑是期待已久的姚时刻！Yao11同

志利用身体优势将对手撞开（更确切地说是撞倒），篮下得分，

并造成对方阻挡犯规，一时场下欢声雷动，虽然大家知道接

下来的罚篮凶多吉少，但我们要的就是yao11的这种特有的气

势！在文潇的又一记三分过后，数院领先了多达十分。但光华

毕竟实力超群，他们立即改变战术：三分球+全场紧逼+犯规。

大家一开始明显很不适应，频频失误，而光华10号个人能力超

强，虽然我们的防守已很到位，他仍能连续跳投三分命中。比

分迫近，41：38，文同学罚球，比赛还剩十秒，所有人都屏住了

呼吸...两罚不中，就在这时，只见核心球员飞身而起，在位置

不利的情况下利用超强的爆发力，硬生生的从对手头上抢到

了这个篮板！！对手无奈只得再次犯规，比赛还剩六秒。核心

站在了罚球线上...两罚不中。但是不可思议的一幕发生了，第

二次罚球后，球又乖乖的蹦回了核心手中，全场比赛结束。数

院41：38光华。

本场比赛可谓是数院本次北大杯的转折点，我们打出了

水平、打出了气势，最重要的是我们找回了自信。在战胜强大

的对手后，我们一步一个脚印走向冠军走向成熟……

相比于前两场的对手，经院实力较弱，只有60号球员为校

队后卫，具有很强的个人能力，需要重点盯防。

比赛开始，数院首发：周长祺、龚邢来、薛凌洲、曹思未、

文潇，贺信和小范同志暂时坐在了替补席上。与上场不同，数

院很快进入比赛状态，周队长表现抢眼，以一记三分球吹响

了数院进攻的号角，他更是包揽了数院的前九分，其中快攻横

冲直撞，屡屡奏效。在“快攻王子”的带领下，数院打出一波9：2

的小高潮，上半场过半，我们一度以14：5领先。也许是因为领

先较多，也许是因为还没有从上一场的疲惫中恢复过来，大

家开始有点懈怠。周队长也许是之前rp消耗过大，罚篮百罚百

不进。在经院60号的一记三分命中后，数院仅以14：12领先两

分进入下半场。
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中场休息，核心十分霸气地说到：“走，咱上去打一会儿

吧！”势如黑帮老大重出江湖。下半场主动权又回到数院手中，

周队长快攻依旧生猛，以66.7%的概率被对手犯规，摔倒于篮

下（只是罚篮还是不进……）；文潇进攻潇洒非凡；核心强打无

人能敌；yao11继续着自己的良好状态，篮下频频得分，更令人

兴奋的是，他今天竟然罚进一球（周队长在哭泣……）终于快

攻王子在罚球线上也找到了感觉，罚入两球。比赛以提早失去

悬念，最后数院以42：30战胜对手。

在两胜一负之后，数院保级成功，接下来的比赛就是为

名次而战。软件素以凶悍著称，事后看来，我们明显有些轻

敌。本场首发均为年轻球员，其中06就有两人：张涛、佟磊，另

外三个人是分别是文潇、曹思未、田陆。赛前周队长指示，一定

不要轻视对手的实力，我的偶像张核心却在场下悠哉悠哉的

与各位前来观战的同学闲聊。殊不知，这场比赛的紧张程度

高于前三场的总和，当然，此乃后话，暂且不提。

开场之后，我方五人明显配合显生疏，进攻不利，迟迟没

有得分。防守方面还算固若金汤，对方也是屡次进攻未果。此

时田陆同学挺身而出，两次快攻连得五分，打破僵局，颇有“快

攻王子Ⅱ”的意味。但是毕竟篮球是五个人的运动，配合生疏

的数院不久之后就落了下风，比分越拉越大，最大时甚至达

到了12分。此时，周队长在场边再也没法安然而坐了。几个暂停

没有显著效果之后，数院决定换人，四上四下，周长琪，Yao11，

张核心，范林元，文潇。果然，主力上场之后，情况有了改观。

三分球，快攻，突破得分点点开花，但是另一方面，对方队员

动作之大，防守之凶狠，实在令我方几位除大猛之外的队员

很不适应。比分仍没有被拉近。队长却在一次防守中被对方

侵犯，导致受伤下场休息，牵动着场下所有人的心。情形是越

来越不乐观。眼见时间一点一点过去，所剩不多，比分还落后

8分。就在大家都担心这场比赛会不会爆冷的时候，场上形势

陡变。小范同志冒着枪林弹雨突破得分；周队长不顾身体受

伤，重新披挂上场。而另一方面，对方野蛮粗鲁的动作也招致

他们不得不面对一名球员被罚下，多名球员四犯的窘境中。数

院自此一鼓作气，将比分扳了回来！比赛还剩下35秒，数院反

而领先三分。此时又是核心的篮板起到了关键的作用，为我们

保住了胜局。29：28，数院一分险胜。

纵观整场比赛，从开始的轻敌，到上半场末尾主力的全

部登场，以及下半场的反攻，很好的诠释了数院这只队伍的韧

劲！小组赛结束，数院凭胜负关系和小分，以小组第三成绩出

线，进入下一轮循环！

由于刘坤的缺阵，信科整体实力下降很多，但小组赛全

胜。信科拥有着超群的整体实力，被认为是夺冠的最大热门。

比赛开始后数院犯规出奇的多，开场不三分钟，数院全

队犯规已达六次。利用这一点，信科在进攻端可谓为所欲为：

王少游不愧为北大第一得分机器，频频突破单打，无论是投

篮还是罚球都惊人的稳定，得分效率超高，那记中场三分更

是惊出大家一身冷汗（多亏是在中场结束后出手）。我们的队员

由于犯规较多，根本不敢做动作。进攻中我们表现不错：周队

长带伤上阵，依旧冲在队伍的最前线，虽然遭遇几次盖帽，但

仍坚决上篮，很大的鼓舞了士气；文潇稳定发挥，高手三分让

对手防不胜防；Yao11更是出彩，竟有一次两罚全中的优异表

现，终于让周队长下定决心，苦练罚球。

上半场我们落后3分，下半场一上来我们就打了对手一

个措手不及：范林元少有的突破上篮、核心的篮下强打、文潇

的中投让我们连得6分瞬间将比分反超。此后信科再也抬不

起头，最后不得不采用犯规战术。最有趣的一幕就在此刻发

生了，显然yao11的那次两罚两中迷惑了对手，大猛拿球时竟

然无人对其犯规，而最后几次站在罚球线上的竟然都是我们

Three Throw最准的文同学，真可谓天助我也。更可怕的，在

几次二罚不中的情况下核心和yao11近乎抢下了所有的进攻

篮板。觉得在最后时刻用篮板取得比赛的胜利简直成为了数

院获胜的一种模式，35：28，我们拿下了这场关键比赛。

正是由于信科之前全胜的战绩，这场胜利就犹显重要

了，正是本场获胜使我们开始憧憬冠军，憧憬那个以前我们

不敢触碰的梦……

赛前做了很充分的部署，对对方核心球员的盯防，心态的

调整，以及对其他可能情况的应变措施。没想到却遇上对方

主力缺阵的情况：由于校足球队有比赛，苗晓等政管主力均

未登场，对方上场的均为大一新生，比赛变得毫无悬念。

上半场由我方主力在游戏般的比赛中打出25：5的悬殊

比分，下半场数院大一新生悉数登场，并继续扩大差距。终场

比分50：20，数院轻松获胜。
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由于在之前的比赛中信科力克国关，所以只要拿下本场

比赛，我们即将站在北大之巅，成为北大杯男篮冠军！所有人

都憋足了气，拼全力要赢下物理。

比赛一开始，我们就展现出了非凡的实力与决心：贺信跳

球文潇直接上篮轻松得分，紧接着又是贺信断球长传小范同

志快攻得分，4：0。物理不甘示弱，7号小个儿队员外围跳投2分

命中。之后周长琪，文潇，龚行来分别获得罚球机会，但都只2

罚1中。对方也在外围频频投篮，命中率很高，2分，3分都有，上

半场物理的得分几乎就由7号一人包办。我们仍是稳扎稳打，

主要是强打内线（龚行来的进攻和二次篮板的冲抢这天格外

犀利），加之以快攻辅助，半场领先对方7分。

下半场上来对方全场盯防，我们有点乱，出现几个失误，

但很快就稳下阵脚，始终把比分优势保持在8－10分。比赛中

范林元不慎崴了左脚，顾畅入替，传说的数院最强人，果真名

不虚传，他控制比赛节奏的能力无人能比。之后的比赛比较

平淡，最终39：30赢得了胜利，也迎来了我们北大杯冠军！

就在终场哨响的那一刻，所有人都以克制不住自己激动

的心情！大家冲入场内，兴奋的拥抱每一个队员，我们欢呼，

雀跃，尽情的享受着这一刻的喜悦，所有的话语都表达不

了我们心中的激动，我们只有大声的喊出：我们就是北大冠

军！

纵观本次比赛，我们的夺冠并不是偶然。首先我们的胜

利是以我们的实力为基础的，这里当然少不了我们平时刻苦

的训练，没有大家在球场上健身房里流下的汗水就没有我们

今天的成绩。但是在所有的队伍中我们不能算是实力最强的，

可我们拥有别人所没有的书院最牛的坚韧毅力和凝聚力：无

数次，我们在落后时不言放弃，奋起直追，拿下比赛；无数次，

我们在领先时毫不放松，把对方的反击扼杀，把他们的斗志

消磨殆尽；无数次，在队员们手感不佳时，场下的老师、队员和

同学用他们的鼓励让场上的战士们重新找回状态；无数次，

我们让“数院加油”的口号响彻五四。我们为我们是北大冠军

而骄傲，我们更为我们是生活在、战斗在这样一个充满激情

与温情的集体中而自豪。北大杯男子篮球赛冠军只是一个起

点，我们会用我们不懈的努力为数院再创辉煌！■
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[编者按]2002年，第二届“北大之锋”辩论赛，韩准师兄等

四位01级同学第一轮获胜杀入八强，但第二轮遗憾地败给当

年冠军外国语学院。后来《心桥》上有了一篇文章，叫《1490的故

事》。之后的第三届、第四届、第五届以及去年十月的首届“新生

杯”，数院都是第一场就惨遭淘汰。和许多理科院系一样，“北大

之锋”在数院逐渐成了一种边缘性的赛事。

2007年的春天，又是一年“锋”火燃烧，而同时复苏和燃

烧的是数院人对于辩论的热情和兴奋。没有抽过轮空的签，

连克三个文科院系，成功杀入四强，创造新的历史，数院被称

为本届“北大之锋”最黑的黑马。

        

            

其实开始得很普通甚至有些悲观。

三月中旬，田陆师兄问我，今年“北大之锋”我们还参加

不。我说，我来问问大一的DDMM吧。这里有一些情况要交待一

下。去年校会增设了“新生杯”辩论赛，我和黄丽在学院内搞了

一次选拔，选出了几位同学，经过一周的训练，他们代表数院

上场，结果以0比5输给新生实力强大的艺术学院。这样一次

经历，使得大一同学们对辩论赛的信心受到很大打击，大家

似乎有一种数院就是不行的想法。同时，这次经历也让

他们感受到了辩论赛准备过程的艰辛。所以说实话，当今年

“北大之锋”到来的时候，我很担心他们是否还愿意为此付

出。

结果上学期的五人辩论队有三人表示还愿意参加（比我

预料的要好），于是我决定再说服一位同学。效果还不错，就在

报名截止前的几个小时，我们终于凑足了四个人。一切就是这

样开始。

 

            

“明年我来当领队，我一定要把数院带进第二轮！”去年

我们以2比3输给中文系后，我对田陆师兄如是说。

正是这样一句话，使我一路走来，坚持到底。说实话，每

当获胜之后找不到下一场的人选，我都非常苦闷，甚至想到

过放弃，既然大家对此都不热心，我又何必去强求呢。只是觉

得实在太可惜了，五年啊，我们赢一场是多么不容易，如果就

这样放弃了，我觉得那将是领队的重大失职，甚至会成为“北

大之锋”赛史上的一大笑柄。既然是我做了，就要尽自己的最

大努力做到最好。所以，每当想到放弃的时候，我会问自己，你

是否已经尽最大努力了？这也就是我为什么会在午夜花两个

多小时去试图劝服一位我们认为合适的同学。尽管最后没能

说动她，但我问心无愧了。毕竟每个人都有自己的坚持，我尊

重这种坚持。而很高兴的是，这位同学虽然没上场，但却一直

在幕后为我们献计献策，我真的很感激她。

准备辩论赛实在太耗精力和体力了，赛场上只有短短一

小时，但背后可能是一连五天的熬夜。我屡次出现感冒头疼、

没有食欲的症状，小琳在半决赛上场前还是一口鼻音，邓杨师

兄是大忙人就不用说了，李明也不得不为了应付双学位的考

试而天天熬夜，大家过的都是非人的生活。所以，当政管的某
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位同学在BBS上发帖说我们“为了赢不择手段”，我真的觉得非

常荒谬可笑。与文科院系不一样的是，辩论赛对于我们的专

业学习非但没有任何帮助，而且赛程临近期中考试，直接影

响我们的复习。为什么很少有理科院系（尤其是数、理、化、生

等纯理科）能闯入复赛、半决赛？其实未必是我们缺乏辩论方

面的人才，而是我们没有那么充裕的时间。坦率地说，参加辩

论赛的同学都是了不起的，因为并不是每个人都愿意做出这

样的牺牲，尤其当我们身边的同学都在为绩点、分数拼得火

热的时候。

“北大之

锋”让我牺牲

了很多，一个

月的课余时

间基本都耗

在了这上面。

但确实我也

得到了许多

可能是无法

衡量的东西：友情，意志，能力，机遇……

如果不是因为去年的那场惜败，我不会做出那样的承

诺，不会担起这份沉重的责任；如果不是因为去年的那场惜

败，我们这几个老辩手不会有这样的热情，不会有第二轮比

赛时那么强烈的求胜心态；如果不是因为去年的那场惜败，

或许就不会有今年这样的辉煌，不会引起这么高的关注度。

经过这一个月的磨练，我想说的是，我不是一位优秀的

辩手，但我是一个合格的领队。

    

            

如果不是由于辩论赛，我大概不会和邓杨师兄有什么接

触。他是一位很有意思的学长，注定将成为数院的传奇式人

物。

还有我们大一的四位辩手，从“新生杯”的相识到“北大之

锋”的合作，我很高兴有这样一个深刻认识他们的机会，更高

兴的是看到他们的进步。记得“新生杯”的时候朱煦雯还非常

腼腆，说话也不敢大声，而这次两场比赛无论是语言表达还

是逻辑思维，都可以看出明显成熟了许多。虞高然这小子虽

然每次幕后准备的时都是四个人中最消极最颓废的，但一上

场绝对是我方最强烈的火炮。张原的气质、风度、才华就不用

说了，其实他最让我感动的是一丝不苟的态度和对于辩论的

真正的热爱。王鹏在平时讨论的时候总是沉默寡言，喜欢静

静地思考，再加上体型优势，做一个沉稳型四辩再合适不过

了。

我要特别指出的

是，这四位同学中除了

张原之外，其他基本

上都是从辩论门外汉

成长起来的。而现在

这支四人队伍风格匹

配，经验丰富，是一个

整体上非常优秀的

团队。未来我们学院的“辩论衣钵”

就靠他们往下传了。

           

第一轮对阵光华，自由辩论环节，当我们列举的数据遭

到对方同学的质疑时，虞高然霍然起立，义正辞严地说道：

“请允许我以一名数学学院学生的尊严来回应对方辩友的质

疑！”此语一出，立即赢得在场数院同胞的热烈掌声。

第二轮对阵哲学系，二辩陈词，汪小琳说出一句颇有数

学特色的话：“教育教学可以画无数个0，而只有学术研究才能

在这无数个零前面写下一个重重的1啊！”后来，小琳获得那场

比赛的最佳辩手。

第三轮对阵政管，攻辩环节，王鹏向对方同学提问：“请问

‘知识即美德’的逆否命题是什么？”对方将我们想要的答案说

了出来，于是我方便利用这个其实不是很严格的逆否命题的

正确性推出了原命题的正确性。

第一轮比赛前，我在数院主页上意外搜到一张03年“北

大之锋”的海报，觉得做得非常好，于是改成我们的名字加

以利用。谁知刚改好发到BBS上就被贺主任识破了，原来是

eternity师兄当年的作品。比赛获胜后，大家都觉得这海报

的模板十分吉利，于是一直用了下去。后来版聚时终于有机

会当面向eternity师兄表示感谢。 
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我向来不是一个擅长用文字抒情的人，所以一直以来也

从没兴起过要为心桥写稿的冲动。只是这一次，就像孙启明

所说，我们几人征战两届北大之锋，最终站在阳光大厅的经

历在数院确属难得。记录下来，为自己，为06的ddmm，为那些

一直支持我们的人，更希望能够借这篇文章引起大家，特别

是07级还没入学的孩子们对辩论的热情。辩论队的明天需要

更多人去承载。 

我与北大之锋的缘分始于去年四月，理教213，某次上

物理课时宋mm偶然地问起我有没有兴趣参加辩论赛，当时

以为所谓的辩论赛就是院内的友谊赛，并不正式，于是就答

应了。

后来，通过各方关系我们凑齐了四个人的辩论队。再后

来，是一周昏天黑地的训练，每天和体育商业化相伴到凌晨，

吃着煎饼激烈争论，偶尔幻想一下赢得比赛的场景……那段

日子辛苦却也快乐。

但比赛就是比赛，你付出的多却并不一定得到好的结

果。我们还是输给了中文，输在经验不足，输在临场应变差，输

在语言不够煽情。尽管并不甘心，但从内心深处我认为自己的

北大之锋就算结束了，数院的传统是每年派新人上，明年那

个时候我注定只能当一个看客，分享一下选手们的喜悦或痛

苦。虽然遗憾，我心里清楚，是时候跟北大之锋说再见了。

没有想到的是，这次再见只是短暂的分别。

一年之后，在06级ddmm的努力下，我再次站在了北大之

锋的舞台上，同样的英杰新闻发布厅，同样的辩手（除了林江

雪代替了张文丑），却是不同的结果，我们大获全胜，数院也终

于闯进了八强。又是在06辩手的帮助下，我们最终走进了阳光

大厅，虽然最后没有能让数院这匹黑马走的更远，但我们已

经创造了历史，我们成为了北大之锋第一支进入四强的理科

队。

这一次，我想，是真的应该说再见了。

回想两年来的辩论历程，自己付出了很多，得到

的却更多。

一年前的我只是一个辩论的门外汉，如今，至少

也算入了门，懂得了言辞的交锋，懂得了思想的碰撞。

辩论赛还让我见证了数院人的团结，那种从场上望

下去满眼数院同学的恢宏场面是我见过的最美的风

景。我曾经很羡慕足球队的队员，因为他们的每一次

胜利都可以给整个院系带来莫大的喜悦，可以让场

下的我们欢欣鼓舞。很高兴终于有一天我也可以做到这一点。

一年前输掉比赛时，最难过的其实是让那些到场的助威团失

望，他们中的有些人甚至翘课而来。而今年，我们终于也让大

家有了狂欢的理由。

如果说一年前的再见是无可奈何，是遗憾与不甘，那么

这次的再见则是心满意足，快乐的离开，就像孙启明说的那

样，我们输过，赢过，当过正方，打过反方，拿过最佳辩手，夺
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得人气辩手，进过阳光大厅，关于辩论赛的一切酸甜苦辣我

们都已经尝过，真的没有任何的遗憾了。总觉得我是很幸运的

一个人，经历了艰难的跋涉，也享受了成功的喜悦，人生的大

喜大悲都有幸从辩论中一一收获。到了明年，06、07的孩子们

将要挑起大梁，继续数院在北大之锋的漫漫征程。

辩论的传承需要新人的涌现，而新人的成

长则需要不断的磨练。今年06级的ddmm比去年的我们已有了

长足的进步，这与他们多打了一次新生辩论赛积累了宝贵的

经验有很大的关系。邓杨说要把数院辩论的传统真正建立起

来，挖掘新人，并让大家在实战中得到锻炼。为什么不行呢？

我们有数院人条理清晰、思路敏捷、逻辑严谨的优势，还有那

么多同学的关心支持帮助，好好发展，总有一天我们会成为冠

军。

终于要正式地Say Goodbye了。只是这离别、这结束都是

对我个人而言的，对于整个辩论队来说，今年的北大之锋仅

仅是一个开始，是数院辉煌的开端。还会有更多的人将这条

荆棘与鲜花密布的道路，将这条痛并快乐的征程延拓到无穷

远点。

那天的决赛，看到黄jy率领元培终于夺冠，不知为什么，

心里突然生出一种豪迈之气，朦胧中仿佛看见了几年后的数

院，成为北大之锋的冠军，而我们，我，启明，李明，邓杨，田

陆，张文丑，江雪，还有许许多多为辩论付出过汗水的人，我们

坐在场下，微笑，欢呼，共享这荣耀的一刻……

最后的最后要感谢两年来一起战斗的兄弟们，1384一起

啃煎饼的日子真的很美好。感谢田老师，math，殷老师，易欣，

贺主任，田陆，boss姐，修远，昕韫，曲大哥，淘淘，杨凝等等陪

我们一起悲伤，一起开心的同胞们。也特别感谢寝室的豆豆、

团团、面面，一切尽在不言中。

一提起辩论赛，心中总有一种复杂的感情，就像一杯鸡

尾酒，混合着惊喜、感动、快慰，还有些许的酸涩与艰辛。对我

来说，辩论赛不仅仅是对阵图上一级一级向上爬的“数学”二

字，不仅是电脑的文件夹中数量庞大的辩词和资料文档，更

是一份无法忘怀的经历。

现在回忆起来，印象最深的不是在场上说过什么，而是

曾经在1560、1384度过的十几个夜晚。想到去年新生杯惨败给

艺术后，我们几个坐在1384，说着在台上的慌乱与失策，后悔

面对对方如此巨大的逻辑漏洞竟然浑然不觉；想到第一次看

规则时，某人惊奇地说“八强赛有评委提问啊”，大家一致回答

“那和我们有关吗”；想到一群人一边咒骂着可恶的辩题，一边

为如何立论绞尽脑汁；想到曾经的讨论中，逆否命题、韦恩图、

零测，还有那句无数次出现的“强盗逻辑”；想到第一次模拟自

由辩论时，我们四个被各位师兄师姐的气势震撼得哑口无言；

想到在1384，我们以风卷残云的速度消灭的那只硕大的猪耳

朵。现在想来，这一路有太多的人需要感谢，有太多的事件值

得纪念；甚至有些遗憾，也许曾经只顾着赶路，忘记了用心体

会途中的风景。

从一开始模拟训练时只会说“这完全没有逻辑”，到比赛中

数次被评委和对手评论“你们的逻辑有问题”；从只会拿汉语

大词典的定义去砸对方，到学会把同一个意思用不同的话翻

来覆去说上一分钟——我们大家应该是在进步吧。很多人用

“黑马”这个词形容我们；而我更倾向于说，就像樱木花道，第

一次比赛时一头撞在篮框上，却在经历种种磨练之后成为了

灌篮高手，数院的辩论队一样可以越走越远。

记得程修远说的两句话，“既然已经在做，就用心地做好

它”，“除了比赛，这更是一场表演”。还有孙启明的一句话：“我们可

以创造奇迹！”尽管前无古人，但一定后有来者。明年，让我们

拭目以待。
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“青春的岁月/我们身不由己/只因这胸中/燃烧的梦想”

                           ——许巍《完美生活》

“北大之锋”四战已成为昨日封印，而如今，每一次的激

烈如同法老的神秘咒言，时常在脑海中反复播放。怀念每一

次的四辩总结陈词，怀念那每一份让自己陶醉的激情。

我想我是不可救药的爱上了那种感觉：主席缓缓的将整

场比赛最后的话语权赐予，全场的眼神凝固，带着一份矜持

而又狂傲、紧张而又释然、礼仪而又放荡的心态，正方四辩徐

徐站起。他知道自此，这里是属于他一个人的华丽舞台。

上 届

“ 北 大 之

锋”第一轮

对战 中 文

系的比赛至

今 印 象 深

刻，那也是

我们这个团

队的第一次

的合作。那

段日子有种

被 撕 裂的

感觉，整日

里脑子里立

论、论点、辩

词不断的激

荡。日后随着比赛次数的增加，才慢慢的认识到，这漫长的准

备不过是为了在场上更加的从容，而在场上真正用到的不过

十分之一。

就是在这样不断的争吵、辩论的准备过程中，我们四人

对彼此有了更加深入地了解。启明虽然说话速度无法达到疾

风骤雨，确是字字珠玑，清晰明朗；小琳呢，虽然每每在准备

的过程中扮演“对手”的角色，以至于我们时常会担心她在比

赛时是否会临时倒戈，但她凌厉坚定的辩风却是我们不可或

缺的。

这一次，我们又走上了让我们失落，让我们兴奋，让我们

洒泪，让我们 拥抱的“北大之锋”的舞台。说实

话，每次比赛的落座时，自己总

是希望主办方放着西西里的

音乐，想象着自己像《教父》里

的考利昂老头子，不动声色，一

阵乱枪，见仇敌横尸脚下。

回头看看记忆，往往痛苦辛酸像紫色般悄然淡去，而快

乐却是绵长的。一个个疯狂的夜晚，我们挤在一起看以往大

专辩论赛的video找感觉，听启明 电脑里根正底红的革

命歌曲，缠着dy给我们一个个看

复杂的星盘，占卜虚无的爱情与

未来。还有无数的亲友团来慰

问我们。记得半决赛的前夕，韩

姐和小怡姐拿着战略物资来慰问我们。大果

粒、无数叫不上名字的香甜糕点……其实上帝啊，我们是很容

易满足的小孩。

南门外的火锅店，我们

像群真正的北大人在一起

天南海北的乱谈。红白的鸳

鸯锅，粉的肉，青的菜，在底

料的翻滚与雾气腾腾中，我

们任时光奔腾如流水。辩论

赛的胜负、八卦、我们一生敬

仰的男人与女人们…dy像个

痞子一样向服务员嚷着不够

辣，再加些辣椒。我翘掉了每

次都睡觉的中级宏观课。小

琳不再顾虑身材，放开大吃。

启明，象喝醉了酒，满脸通

红。有时真的很怀念那样的

感觉，一种原始的北大印象，

我们却如今在漫漫淡忘。其实

那一刻胜利是什么早已变得不重要，我们只是要去体会那份

狂野，体会那份孤独，体会那份欢乐，以及爱恨离别。

一路走来，原本会是很完美的快乐，如果从开始就不知

胜利是何物。但是有了那次突破历史的胜利，我知道我已经

悄悄的打开了那扇另外一个世界的门。很多人跟我说，面对社

会系，你们没有任何的压力。的确没有任何的压力，这样的成

功与失败在别人眼中或许真的是那样的无足轻重。但是，宣

布结果的那一刻，难以抑制的难过。因为你曾经看见过那最美

好的东西，如今却无法得到。

青春的岁月，我们身不由己，只因这胸中，燃烧的梦想。
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起初走进北大这个园子，在一年半以前，秋天。

可能现在看来很喜欢那时的自己，那时的事情，终究代

表一种回忆，一种结束。它存在于那个地方，我想没有人会忍

心忘却，而帮我如数家珍的摆出这些心情的，是那些熟悉而

又陌生的日期：

当年的6个主要策划人，如今已经对学生会主席团进行

了有限覆盖，不能不说是一种缘分。康博思的桌子转变了它作

为饭桌的角色，我们在那里开会，讨论，为新生文艺汇演打着

腹稿。很多人聚在一起的时候就会有很多话要说，尤其是新

生。刚进数院的孩子们还没有经历过课业烦心之痛，在康博

思里，大家畅所欲言，话题可以与晚会无关，但感情却逐渐升

温。从某种意义上来说，我们的晚会交给了一个团队，一种氛

围。热情洋溢的讨论，加上偶尔的语出惊人，那时的无忌言谈

才让今天的朋友们聚在一起。

文艺部，给人的感觉，就是一群人聚在一起，做着自己想

做的事。花上两三个小时讨论活动策划，或许每个人心中都

早有安排，时间更多地用于交流，用于团队意识的构建。

这样看来，我们的文艺圈子交给这些热衷团队和交流

的热血青年的确是一件幸事，其中酸也酸过，辣也辣过。我们

这些文艺部的“酸辣粉”，感受数院人深居江湖之远的不苟言

笑之酸，那是我们手持一张记录同学们报上的爱好特长的

表格，一个一个寝室寻找我们晚会的节目；体会活动准备过

程中心情焦虑之辣，那是我们毫无经验的在南配殿里张灯结

彩，不断让脚下的气球发出遥远的绝唱；我们的酸，那是我们

买好了请帖，却不知道送向何方的迷茫；我们的辣，那是我们

安排的节目，在舞台上突然冷场的紧张。酸辣过后，人常常为

之一爽，于是生活便在这里充满了味道。

真正的演出只有三个小时，地方也就是图书馆南配殿的

一个不大不小的区域，专属全体05级数院人的舞台，下一次，

可能就只能在09年的毕业晚会上了。路从这里走出去，它在燕

园里打着转，它的坐标无一例外的指向这段梦开始的地方。

我们文艺部，很幸运的，成为了这段缘份的见证人。

学生会改组让文艺部成为独立门户，进进出出之后我们

有了一个新的团队。然而作为对新生文艺汇演的回归，导演主

持人的原班人马再次携手。我们热爱这个团队，于是我们永远

是一个团队。

一个学期过去，K歌大赛的心情记录了那样一个时候。初

夏的阳光，伴随着期末考试的临近，我们却把书本和功课暂

时抛开（记得当时还有一个C程序的大作业要通宵达旦去完

成，变成那个时候压栈在生活底部的背景）。康博思里面充满

了各社团各院系的声音，各踞一角，我们是其中一分子，轻快

的跳跃在校园的点滴生活。不足道，不足为外人道也。
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除此之外就是拉赞助的经历。那个时候拉赞助已经到了

近乎疯狂的地步，努力加上机会，变成最后的喜悦。

拉赞助的过程就是一个等待加上退让的礼仪。和人家好

说歹说始终不离对方利益，想到我们所做的一切是完完全全

有利于对方商家的要求的。当然一些童叟无欺的事情也需要

斡旋一下去考虑，有时候编造和修饰真是一种艺术。比如在

企划书里大名写上“第八届数学学院K歌大赛”这样的字眼，让

对方看着放心，让自己看着舒心。当然有时候大学生和社会

隔得久了，也会发生一些没见过世面的笑话。想到那次的悲惨

经历，去东长安街上的东方大厦，1506房间，想到我们的1560，

结果在5楼找了半天都不见有这个号码的房间……

很多时候拉赞助，社会实践，都是一种和社会交流的过

程，学到人如何在社会中最平稳，最积极的生活下去。话谈投

机了，把话题引到我们的校园生活中，唤醒商家埋藏已久的校

园气息，让我们的激情成为他们的“冲动”，最后达到双方的目

的。记得活动结束后的一个周末的下午，看到两位那家公司的

负责人，在30楼门前的林荫道上散步，享受他们曾经的感受，

我的心中也是一阵开心。

当然活动本身的效果并不和所作的努力成正比。无论宣

传多么诱人，临近期末，人心惶惶，各种理由都可以说服自己

不要舍弃三个小时的自习时间而去图书馆南配殿看一场并不

专业的比赛。理解归理解，强行拉人还是需要很大勇气。比赛

前半个小时的时候，座位还没有坐到一半，我们坐不住了，商

家也看不下去了，只好一个一个发短信，堆上笑脸，甜言蜜语，

说起来也不是一般人能体会的惨烈。然而他人的冷淡并不会

掩盖我们的热情，制作精美的展板，布置华丽的舞台，还有一

个个数院歌手同台献技。这是数院的另一种活法，或许看上去

挺直白，挺简单，可是作为学生会文艺部，作为数院自己人，我

们所要做的，所能做的，就是让这种直白和简单变成我们能

够获取欢乐的直接方式。

喧嚣与沉静，都是美的享受。用自己的方式获取自己的愉

悦，不追逐华丽，也不要让那些激情闷在心中，结灰死去……

传承，创新，06级的到来为文艺部注入了新鲜的血液，正

如一年前的我和我的朋友们。又是九月，又是秋天，主角的改

变，视角的转变。作为一个学长，这些曾经的激情与活力看在

眼里，心中又泛起一轮新的涟漪。

他们和我们是如此相似然而又是如此不同。同样的是康

博思，说着一年前说过的话，做着一年前做过的事。不同的是

阴雨连绵的天气，入秋之后的校园里，数院新生代所做的却

又远非简单的重复。围坐在康博思里，听着外面的雨声，师兄

师姐有时也会带上一脸坏笑，琢磨着如何让这些新生们痛并

快乐着度过刚入校的兴奋期。眼看着新生一脸狐疑的表情，

那种作为学长的自豪感和责任感一下子就把时钟拨到一年之

前，酸甜苦辣一并涌到嘴边，然后就是说不完的话了。

孩子们的笑话终究是属于他们的，然而不久他们又会有

自己的师弟师妹，又会用一种同样的表情面对他们。这就好像

人突然被拔高了一样，或许有时候自己都没有想得太明白，但

在学弟学妹面前，总是一种说不出口的自信，以至于自己怀疑

平日的迷茫与郁闷究竟出自何处。作为上一届文艺部的负责

人，如今看着他们的一个个活动，心中的感觉便犹如28楼窗

前的绿叶，涂满了绿色，接受着阳光的透视和洗礼。

一年半载，收获是发生在身边的欢声笑语，一点点雨滴，

沁人心脾。

一年半载，收获是电脑里储存的照片，每经翻起，就舍不

得关闭。

一年半载，收获是难忘的这个团队，他们从未离开，它们

至今存在。

一年半载，收获是这些日子，它们铭记，我们铭记。■
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想当初刚步入北大，自己尚懵懵懂懂。背井离乡的那种

忐忑不安，不时地提醒自己要事事谨慎，又不免有些如履薄冰

的感觉。即使是三角地传说般的“百团大战”，也没有激起自己

多大的兴趣，像是生怕上了“贼船”，陷在什么社团当中了。但是

当班长通知志愿者招新的时候，自己却由着一股至今不明的

冲动便加入了。 

“志愿者”这个名号，自己第一次听到应当是小学时看电

影《离开雷锋的日子》。主人公父子的车在荒郊野岭里抛了锚，

爷儿俩一筹莫展。正当儿子发出了类似“这年头哪有什么好心

人”之类的感慨时，一群头戴小红帽的年轻人便恰如其分地从

天而降了：为父子俩搞定了车，也少不了一通思想政治教育，

更要为影院里的诸位看家推广一下志愿精神。对于那时纯粹

的我，自然是被感动得一塌糊涂、稀里哗啦后，便只记下了那

个又像手，又像白鸽的心形标志了。而恍然间，自己也要戴上印

着这个标志的帽子了。

自己第一个参加的活动是校青协组织的“节约校园”活

动。扒去这个貌似正经的名字，其实正如许多一同参加过的

人所言，我们是去捡垃圾而已，甚至是搜刮垃圾。一行人大摇

大摆的窜进某个宿舍楼，便开始挨家挨户的收集易拉罐、塑

料瓶。每次我们组收的瓶瓶罐罐都是最多的，最多的一次居

然八百有余，卖了一百多RNB，至今为我们津津乐道。那时每周

在volunteer版上察看活动反馈，对其他组不足我们一半的

“业绩”指手画脚也算是为数不多做志愿者的乐趣了，以至于

有“厚颜无耻”者如leonli居然开始自诩为垃圾王了。不过现

在回想起来那时实在是不厚道：我们把原本该归楼道卫生员

的易拉罐搜刮了拿去卖，等于断了人家赚外快的财路，更何况

我们还是偷偷拿了人家放在楼道里的垃圾袋来装运这些易

拉罐，也难怪上学期这个活动由于遭到楼长们的反对而被迫

中止了。不过对于当时的我们，连夸耀自己在捡垃圾方面上的

“talent”尤来不及，自然是不会管这些的。 我们只是对那些

习惯于不倒垃圾的师兄们充满了感激之情，给了我们面对一

个几乎无处下脚的阳台发出望洋兴叹的感慨，并在臭袜子破

鞋里捣鼓出几十余个瓶瓶罐罐的机会。不过，他们对于我们

要把所得的回收费捐献给贫困学生的这样义举似乎是不屑

一顾的，而对于我们一下子帮他们处理了这许多废物却很是

感激。

一晃之间，自己作为志愿者也近两年了，但是到底什么是

志愿者，什么是志愿精神，自己竟然也说不出个所以然来。记

得当时报名青协时，我问班长songmath做志愿者究竟干些什

么，后者答复我“大概每周去理科一号楼打扫办公室吧”，至今

觉得很汗颜。可是本着“奉献、友爱、互助、进步”的志愿精神，

这好像又并无不可，只是因为有了专门的清洁工，这便不像是

志愿者该做的事了。这个学期，有人和我提起说是天文协会

需要志愿者，大抵是理科楼上的天文台太脏了，想要些人去搞

搞卫生。于是我们志愿者好像就是低贱的免费劳动力似的，

呼之即来，挥之即去，什么脏活累活自己不愿意干就可以让我

们去做。记得去年的雷锋日，参加中关村图书大厦的活动，自

己满怀激情，却发现不过是一个沾满铜臭的作秀罢了。在记

者的镜头面前，一起参加的lsb无奈地低声对旁边的顾客说：

“对不起先生，我们也是摆摆样子没办法”，而我却觉得像是被

扒去了衣服，裸露在众人火辣辣的目光下，芒刺在背般的难

受。不卑不亢，这应当所有成熟的志愿者的心态吧。我们为他

人服务，不是高抬贵手、低身下就，更不是委曲求全、寄人篱下

呀！

2005年10月的庆奥运倒计时1000天定向越野还记忆犹

新，而今奥运500天倒计时牌却已然赫然在目了。看着越来越

多从不知志愿为何物的人蜂拥地报名奥运志愿者，心中泛起

一股难以言表的滋味。志愿者不是为了奥运会而存在的。试想

一下：08年8月的北京奥运盛况空前，50万志愿者分布在北京

的角角落落……而与此同时在遥远西部的穷乡僻壤，一个奥

运会的影响根本无法波及的山区，一名端坐在危房之中的支

教志愿者，前后两者究竟是谁给与我们心灵更强烈的震撼？

我不知道奥运会后会有多少志愿者作鸟兽散，但他们毕

竟为奥运做出过贡献，他们可以骄傲地说：“我曾经是奥运志

愿者。”而总有一天，我的身也会老的，会跑不动；但我的心，将

永远包含着一双伸向他人的手，一只奔向未来的白鸽，当有人

问我时，我一定会看着他的眼睛，坚定地，告诉他：“我是志愿

者。”■
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[编者按]
即将来临的暑假将是06的ddmms

当半个月军人的时候，这篇文章为

你们展现了军训时的一些片断，或多或少让你们先行领略那“战

场”上的别样生活。

“踏乐——前进——一——二——向右看——一——

二——向前看——一——二——”

军训归来的第一个夜晚，毫无疑问的失眠了。大脑中，稍息、

立正、正步走……一个个早已熟习的口令像记忆的残章，在漫长

的一夜，周而复始的演绎。手心在不停出着汗，似乎在怀念曾经

的那杆钢枪的温度。十四天的光阴逝者如斯，留下的却是恒久

的悸动。军队，军营，军人，这些在光怪陆离的现实社会中正在远

离我们的词汇，在这十四天里却又唤醒了我心灵深处的某些回

想。

翻开地中海史的泛黄古卷，曾经的伯罗奔尼撒半岛，曾经的

遥远国度城邦。他们有着相同的姓氏，信奉着同一个古老的战

神。他们被后人称作战斗的斯巴达人。他们全国皆兵，将孱弱的

婴孩扼杀在襁褓，将病危的老人抛弃，他们衣不解甲，他们用苛

刻的方式继承着他们引以为荣的战神血液。然而，更多地被后世

顶礼膜拜的却是他们的近邻——雅典人。即使在战争中惨败，雅

典的橄榄枝、帕斯农神殿、雅典式的雕塑建筑、雅典式的文艺哲

学，都引来后世人宗教般的推崇。

至于斯巴达人的价值观和军事化的生活方式，则数千年来

为世人所不齿。人们谓之血腥，抑或残酷。冠冕的哲人说，这是迷

失生命价值的愚人体现，他们使人类引以为荣的理智蒙羞。

朝辞博雅温柔乡，暮近怀柔军哨响。带着长久来对斯巴达人

的莫名敬畏，我来到了

怀柔。在这里，我们将

亲爱的北大唤作“温柔乡”，我们带着对她的怀念，开始了全新

的生活。站军姿，练摆臂，正步端腿……我们带着无数的惊诧

来体验这样的生活。这里没有一塔湖图的浪漫旖旎，这里没

有怀香握玉的温软之风，这里没有指点江山的汪洋恣肆。真

理在这里得到了绝对的统一，那就是“服从”。还记得我们教官

的一句话：“在军营里，没有错误的命令，只有错误的执行。”在这

段绿色主色调的生活中，北大人学会了放弃，放弃了诗人的自

作多情，放弃了哲人的花言巧语，放弃了情人的风花雪月，放

弃了佳人的如霓红装。

周围有的兄弟愤愤，痛斥这样“像草履虫般的生活”。而我

们，更多的人在选择适应。这里没有了GPA，没有失恋，没有解

忧的烟雾，没有浇愁的烈酒，没有种种让你皱眉的事情。当无

数男儿扯着嗓子，对着如血的残阳，疯狂的喊着象征自我荣誉

的连号时，我们无意间爱上了这样的生活。生儿沙场沉英戟，

何须马革裹尸还。我们在地上连续匍匐，砾石滑破了我们娇

嫩的皮肤，我们却唱起了雄傲的战歌：“狼烟起江山北望，龙旗

卷马长嘶剑气如霜。”伤痕，是男人的勋章。

如果千百年前生作一名骄傲的斯巴达人，我会举剑以笑

苍穹。嘲笑雅典人的萎靡之风，嘲笑雅典人娇脆的服饰，嘲笑

雅典人发福的身躯，嘲笑雅典人不堪一击的自大。当斯巴达

人的铁蹄踏碎了雅典人精美的大理石雕塑时，雅典人自我欺

骗式的种种神话皆被粉碎，留下的只有斯巴达人骄傲的剑。

离开了怀柔，却不再“怀柔”. ■
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又
是一个毕

业的季节，

而我，算不算其中的一员

呢?

似乎无论从什么角度

来讲，我都不够资格;但我

自己却很清楚，这短短的一

年，这儿的一切，已然在我的

生命里深深地烙下一个印。

既然如此，当初为什么要放弃？

既然选择放弃，为什么又要这么努力，纵

容自己爱上这里？既然要离去了，又是什么让

我如此恋恋不舍？

有点唐僧了。不过这样拷问自己很重要，不管是

对谁而言。苏格拉底曾言：“思考的本质是提问与回答。”

大学生活太忙碌了，对于成日穿梭于自习室之间的我们，

或许这还算是一点奢侈的享受。

我相信不少我们06级的人，当初都曾经拿到至少两

纸通知书。我曾经问一个挚友：香港中文大学录取了你，也

给了你全奖，你为什么不去。她面如止水，淡淡地说：“北大

是我很多年的梦，这不是钱可以买去的。”我十分坦然地对

大家说，那一刻，我感到羞愧，甚至自卑！倒不是因为钱，

我羞愧的是我为什么斤斤计较于这个问题，有什么大不了

的；自卑的是北大难道不是我儿时的梦想吗，而我对梦想

的态度又是什么呢？她这句话是平凡的，不平凡的是她说

这话的神态和语气，居然可以如此平静而又简单。那一刻，

白衣飘飘，长发飞扬，年少轻狂，一个简单的北大，青春与

梦想的寄托，理想主义的寄托。我想，北大的我们，一定不

会忘记这份骄傲，这份人格；虽然平常老听到大家抱怨分

数，但我相信，不管我们将来是出国还是保研，不管绩点如

何限制我们的梦想，我们都不会为GPA折腰，只会风雨任平

生般地去奋斗。

我不由问自己，北大精神，北大人的气质，你有几分？

我清楚地记得自己当初是怎么斟酌与两个学校的，不断考

较那些现实的东西。虽然说对于人生的重大选择是该慎

重，但是也许我们很容易走到另一个极端，不觉之间就陷

入一种所谓“成熟”的思考模式。权衡越多，妥协的感觉也从

无奈到麻木。这里我又不由想起GPA。或许这也就是为什么

我们很多人如此怀念高中，纯洁的内心，简单的信仰。又想

起刚入学时候一个大四学长的话：“你们羡慕我们有经验，

我们羡慕你们年轻。”呵呵，与其如此，真该抓紧狂一把。

我们上大学，来北大，除了知识，还为了什么。每个人

的答案都会大相径庭。我又想起新生文艺汇演结束那天

夜里在西门鸡翅

腐败，玩真心话大冒险的时

候，好像是易欣问我吧，开学这

一个多月，你最感动的是什么。我

说，是我交的兄弟。不管别人怎么

看，在和这些战友们做事情的过程中，

我感到自己的心灵一点点被打开。认真负责，真情真性，又不

失诙谐幽默，我相信是数院人的气质。人生在世，能遇见这样

一批人，真是不枉了。

思维是跳跃了一些，但上述的三段，是我对开头问题的

回答：因为我迷茫于自己的放弃，所以我要用这一年全力去

体味这里，去寻找一些东西。在寻找的过程中，我当了班长，

参加文艺部，加入北大群英传，组织参加各种活动，我觉得我

找到了：一个是那种精神，那种知识分子的气度，如何在我们

这个暗礁汹涌的时代保持住一份清明；另一个，也是我最渴

望的，一批肝胆相照的朋友，一生的朋友。

写到这里，总觉得自己还是没有挖掘透彻那些让我恋恋

不舍的东西。“不识庐山真面目，只缘身在此山中。”可能一些东

西只有当我离开以后才能渐渐体会到。又想起一个哥们说，

你下半年圣诞的时候再回来出节目吧；我说好啊；他说到时

候排节目单可以在你的名字打成“陈颉祺（中国香港）”，变成两

岸三地同台献艺了~~暴笑之余，些许感怀。其实如果把人生

的境界打开来，我不必感伤。因为我们就像一条条曲线从五

湖四海汇聚于此，也将再度奔赴各自的旅程。重要的是，我们

曾经相交得那么灿烂，我们轻盈地奔赴下一个交点。

PS. 大家到香港大学的话记得敲我报告哦 ■
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那天，高斯在自习室研究他复平面上的单值解析函数，

学到深处，顿觉乌飞兔走人生飘逝，自习室偌大而影只形单，

数学无穷而人生有限。个中感慨如梗在喉，难以释怀，百感交

集之下，不禁感叹：好寂寞啊……

这也许就是最初的属于数学人的寂寞吧。

那天在pplive上看了一场魔兽直播，是NSL的挑战赛， 

MagicY对Lucifer.老羊最终以1：2败下阵来。比赛结束后采访

老羊的时候，现场放着悲情的背景音乐，主持人带着相当遗

憾的语调问完了所有问题，并在最后冠以周晨抗韩英雄的名

号（赛制是周晨以第五的顺位依次挑战名次高于他的Check, 

Lucifer, Fov, Moon四位韩国选手）。现场的观众也高举着标

语和横幅，表示对自己心目中英雄的支持。

看到此处，我顿了顿，思考着war3和英雄是否等价，以及

数学如何才能和英雄建立联系的问题。考虑了很久，但结果

很让人失望：苦练魔兽便能成为英雄，而数学和英雄很难有

任何关联。我只好以练习微操其实就是在复习复变这样的想

法聊以自慰。

于是我启动魔兽，选择了疯狂的不死族作为对手，想实

践一下这样的操作。当死骑巫妖小强带着亡灵天灾浩浩荡荡

冲向我主基地的时候，我怀疑抵挡这波攻势是否就是在证

明柯西定理，而柯西本人究竟会不会玩魔兽。思索之间我终

于还是输给了电脑，无奈的是柯西是不可能不会证柯西定理

的。

可是练习微操真的就是在复习复变吗？或者说选择了数

学的同时已经注定了要失去一些东西吗？难道必须在现实或

幻想当中有所选择吗？看来抗韩英雄终究是不属于我的。

        

一直都觉得学习从来都是一个人的事，此等要事自当自

主安排时间和内容，神圣如是为外人所不适宜干涉。不过从上

学期起看到了一个比较极端的例外。

有一位同学，人很聪明，就学数学而言算得上很有天分。

可惜的是此人终于还是难以摆脱机房的纠缠，一年来见其魔

兽Dota和CS技术与日俱添，而绩点却遗憾地节节败退。直到

有一天，他的父亲得知这样的情况后忍不住了，辞了工作来到

北京，在北大外租了房子住下，负责这位同学的起居饮食以及

监督他上自习不碰笔记本，算是陪读了。

从那以后便常常可以看到这位父亲来往于宿舍理教之

间。

也是从那以后，常能听到从他屋里传来的争吵声。

有一天在路上遇到了这位父亲，他头一次开口对我说

话，向我详细地询问了这学期的课表，任课老师以及考试的
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安排。看着他离去的背影，我在想做家长的关心自己孩子的

学习到底能达到怎样的地步，难道放弃工作只身来到异地他

乡还不够？难道对其人生活学习的关注已是无微不至依旧不

能达到所期盼的要求？都说责之深爱之切，我隐隐约约感觉

到学习其实是并非私事而是一种责任，对包括本人在内的众

人的责任，而本人在这众人当中其实是很没分量的。

背影已经渐渐地远去了，只是在北京强劲的北风下，显得

单薄了。

                         

仿佛是一瞬之间，周围的朋友基本上都有了家属，当年

进北大时听前辈说学校内仅有的两成单身一族基本上由大

一的新生所据，如今看来此言不虚。

曾经见过这样的一幕。已是子时过后，在未名湖的石舫

上，看到一对恋人依偎在船头，男生吹箫，女生引吭高歌。那

日，月色皎洁，白光徐徐飘落，撒在两人肩上。那日，清风徐来，

在湖面拂过，伴着两人的歌声。那日，歌声悠扬，响彻未名，良

辰美景之下，两人深种情素，相约与子偕老。

这是理想的爱情，无奈这样在天愿作比翼鸟在地愿为连

理枝的幻想在如今显得有点空洞，有些不切实际了。

和一个师兄讨论过这个话题，他说以前不找是因为受学

习所困，实在是太忙，到大四轻松了找了一个，才发现这并不

是想象中的滋润，外面的想进来，里面的想出去，围城说的可

不就是这个，现如今一个人反倒逍遥快活。

我无言以对。

诧异的是家属大多数时候并不是和学习同等意义上的

共存，在某种程度上只是作了自习室的陪衬。遗憾的是那晚

的情景也许很难再看到第二次了。

树上新芽已出，又是一年，可我还是一个人在战斗。

本阅没有饮水机，在此处连续奋战若干个小时的人们常

去临近的理教补充水源。下到二楼转而经过教务公示栏和一

条长廊进入理教，这情景对常在本阅学习的人们来说大概都

不会陌生吧。

那天晚上，接完水回去的时候，远远地看见高大的理科

二号楼。北大有博雅塔作为建筑的高度上限，这幢教学楼可

以说已经很高了，高大的同时也是使它有了得天独厚的优势，

或者说令它背负这一项盛名——这是北大学生寻求解脱的

首选之地。几年来，众多年轻的生命，伴随着他们内心深处或

是无奈，或是绝望，或是自卑种种想法，在这九层的天台上溘

然飘逝。夜色下，理科二号楼灯火通明，平静肃穆一如往常，观

之良久，我仿佛看到了灰白色厚重墙壁那一边，那一边拥挤

的自习室里埋头苦学的学生们，那一刻，我好像看到了楼顶上

一个僵直的身影，立在尘世的喧嚣噪杂之上，面无表情，在那

一刻，我好像看穿了她空洞的双眸，看清了她暗淡无光的心

……原来一切都是源自空虚。突然间，我有种冲动，想知道从

那处迈出最后一步既而无拘无束地坠向地面到底是何等滋

味，想知道楼内六小时的一晚上是否可以换来楼外这哪怕是

三秒钟的快意。

我终究还是提着水壶回到了本阅，还是那条再熟悉不过

的路，让我复杂的内心渐渐归于平静。数学还是要继续的，只

是侧身走进交流427的瞬间，岁月轮回，已是千年。

北京的晚上风很大，走出理科一号楼还是能感到丝丝的

凉意。

是冰冻的时分，已过零时的夜晚，往事就像流星刹那划

过心房， 灰暗的深夜是寂寞的世界，感觉一点点熟悉一点点

撒野……许美静清澈的声音在mp3那头唱着，正好描述此时

的心情。

又是一晚上的奋战，可这小小的成就感好像难以说明什

么，路灯昏黄，而路上只有我一个人。

想到的是一个关于事关寂寞和快乐的命题。

答案也许是洞穿对方球门的满足，或是享受南门外麻辣

烫的美味，抑或是领略WC连击片杀对方单位的快意……我相

信这些都是真的，只是很不愿看到那六个点同时帮着省略了

证明出某某定理时的忘情，及时补完作业的兴奋，尽管事实

上它们也的的确确存在，而且有时候在重要性上远胜过没被

省略的那些。当两年的时光已经悄然而逝化作一现昙花过眼

云烟，当我们还在努力地抓住生活赋予自己的种种，当日子还

在继续，当明天的朝阳还会在此时此地出现，我们不禁感慨，

为这样一个现实，一个理想，一个梦，就这样感叹并沉默着，

无奈并寂寞着，痛并快乐着度过每一天。让它留在心中吧，不

再变了。

多想要向过去告别，当季节不停更迭，却还是少一点坚

决，在这寂寞的季节……
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选了一个这样的词组作为文章标题，秉笔写下，皆因去

年9很荣幸的步入数院以后，倍感对文字的驾驭能力呈不可

逆转的单调递减趋势。然而生活与经历，感动和幻想，却不可

以用方程式来诠释……于是诞生了此文。

前几天选完暑期小学校的课之后，方才意识到，快一年

了。不可否认，大学将近一年来的生活，总体来说还是比较平

淡的，没有很多波澜起伏。多数时候，是日复一日的循环，重

复，持续，积淀，而这些，随着时间飞逝而过，更易凝为心中

的记忆。每天的生活，便串在了这样几个地方。

大学四年有三分之一的时间是在睡觉，蜗居在寝室的时

间，一般来说，会比这个时间还要长。

有幸参观了历史悠久的28楼之后，不可抑制的因住进新

楼45甲而乐了一阵子。这里面比较赞的是阳台，北京的夏日出

奇的长，9月时节，还在做梦的时候就能够被鸟的啁啾惊醒，

睁开眼，朝霞满天，薄雾中露出太阳含蓄的倩影，大抵是6点

钟吧，顿觉睡意全无，抓起相机卡擦下这个瞬间。到了冬日，

猎户座运行到了阳台的视野范围内，这是在北京城内为数不

多的能非常轻松的分辨出来的星座。看书看到抓狂的时候，

奔上阳台开始对着猎户座发呆，盼望能给我带来神秘的启

示。

除了没有空调之外，从各个角度考虑，个人认为寝室是

最佳的自习场所，至少针对上铺的同志而言是如此，即使是

困了累了还是舍不得大动干戈爬上去跟床亲密接触。因为拉

灯，应急灯是必然的装备，关键时刻怎能离得开它。享受应急

灯的片刻，不禁回忆起了高中打着手电筒在被窝里看小说的

光景，于是就有了那么几

天，枕头左边一摞

武侠，每晚11点

后运动到

了 枕

头右边。在感觉到倦意侵袭而来时，如果运气好，能听到楼道

里引吭高歌，用鬼哭狼嚎是不是更贴切呢？45甲是有个性的

人之所在，于是各类旋律，陌生的，熟悉的，都会适时出现。

从少年先锋队队歌，到东方红，从四渡赤水到恶搞版的JAY。    

    

   

除了睡觉，最重要的，无外乎是吃，便拿了燕南为代表。

一来燕南在食堂里属上乘，二来我的大部分时间都奉献给了

它，对燕南的感觉，就像各式的饭菜，五味俱全。

燕南的早餐颇受欢迎，种类比较多，在领略了康博思诡

异的豆腐脑和松林干涩的包子之后，义无反顾的投奔了燕

南。等到要刷卡的时候，更是发现燕南的地利之便，刷卡->占

座->吃早餐->刷卡渐渐形成了一种模式。

对燕南最深的印象还是中午时的人头涌动。虽然看上去

还不算小，然而给人的感觉就是座位稀少。被迫有段时间一

直在考虑一个问题，是端着盘子兜圈儿还是选定一个人蹲点

能更迅速获得座位。偶尔从其侧门路过，能惊奇的发现宽阔

的楼梯台阶两侧各坐着一列友邦人士，丝毫不在意座位的性

质，仍然高兴得用我们无论如何听不懂的语言旁若无人地聊

天。

    

大部分课都在理教，理教最突出的性质和燕南类似，座

位问题是关键。而数院的MM们的刻苦是有目共睹的，7点20已

在理教门口徘徊，那时自己还不知在何处神游。等到背着书
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包飚到教室，就径直冲往最后几排了。关于理教的占座故事，

也是最丰富多彩的。还没开始上课就听说了各种的强人及各

种的占座方式，用一本书一个水杯是菜鸟级的，n本书m个水

杯就有点老鸟的味道了。一卷卫生纸潇洒的滚过，一排座位

囊入怀中，可谓骨灰级，但也冒着极大的风险——被好事者

撕去据为己有，等到了西美心概经专这些课，前几排都是贴

好的小纸条……相比之下，顿觉惭愧，更多的时候还是在寝

室里呼呼大睡，迄今为止仅坐过一次第一排，而且不是自己占

的。

在理教中穿梭可以很深切地感受到什么叫来也匆匆去

也匆匆，经常这节课结束便要赶下一节，高峰期还会交通拥

堵。少有的闲暇是在课间，到小卖部淘得一支雪糕叼在口中

慢慢品味，回教室猛一抬头发现有跟自己兴趣相同者，对视

而笑，甚善。

    

五四是极好的发泄之地，脑袋精疲力竭后冲进五四漫无

目的的奔上几圈，岂不快哉。偶尔，蓦然发现眼前一片晚霞灿

烂，竟然闪过一丝追逐夕阳的念头，一圈又一圈，太阳出现又

隐匿。五四里的小足球场有点让人哭笑不得，按比例缩小之后

去踢还差不多，基本的框架都在，只是随便一脚就能横穿场

地。五四的草坪躺着却是舒服的，也正是因为娇嫩，长期处在

保养和维护中，难得见其启用一次。比较诡异的是网球场与排

球场之间铁网的缝隙，不大不小，恰好能钻过一个网球。

    

    

这是个永远令人神往的地方，在喧闹的中关村里，能觅

得如世外桃源的地方，

颇为不易。下午，骑在自

行车上会很快失去方向

感，蹬着，就在不知不觉

中，又到了博雅塔下。索

性哼着小曲绕湖而游。

沐浴着迎面吹来的风，

4月是柳絮飘扬的季节，

夹杂着清新的味道，漫

天飞雪般落在头上，肩

上，道道金光洒在湖里

碎去，春天就这么悄然

而至，穿着冰鞋在湖上

的日子，总觉得过去不

远。这个季节，在湖边时

常能看到花开缤纷，虽

然没有几种能叫得出名

字的，但是，从它们绚烂

的笑容里，读得出，生命

的礼赞。转身取出相机，

驻足拍照。很遗憾到了最近才萌生一个想法，记录下燕园的

四季变迁，日月风云，雨雪冰霜。

    

我们都怀着心中久远的憧憬来到这里，如指环王里

bilbo所说，和如此一群精彩的人，在这样一个精彩的地方度

过4年，4年非常短暂。就在这周而复始中，朝着梦想的彼岸驶

去。  
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从半空中左一颠右一颠地降了下来。传单广告耐不住寂寞                

也清脆地打着拍子，风儿的歌，也唱得更加嘹亮了。偶尔有晚

归的人驻足侧目，拿出纸笔稍作记录，转身离开。         

北大从来不乏浪漫，它不需要偌大的校园，亦不需要隐

秘深邃的通幽曲径，而仅仅需要两个同样用心的人，无论时

间，比如此刻，亦无论地点，比如这昏暗路灯下安详的街。 

他们静静地坐在路旁的宽椅上，男生

个挺高，平头，倒也挺英俊，女生将

头斜靠在他的肩膀上，悄然

睡去，身上搭着厚厚一

件羽绒外套，想必，是

那男生的吧。女生个

比较矮，男生就努力

斜侧着身子，尽量保

持着平衡，他一点一点

吃力地挪动着，以免惊

醒熟睡中的她。末了，就一

动不动地定格在那儿，凝视着远

方，嘴角挂着笑。也许他在憧憬，或是在

企盼，他遥望着星斗，没错，也许，他正在数着

星星。

他笑笑，也许画师们再怎么努力，也画不出这样一幅美丽

的风景了吧。

车至学五，他摸摸敲锣打鼓抗议的肚子，在羊肉串小摊

前停下了车。

主厨的师傅约摸四十出头，身体瘦削而又颀长，双手熟

练地将肉串不停的翻转着，发出兹兹的声音。旁边立着一个

少年，懵懂目光中透出一些单纯，每隔一段时间，他便接过师

傅手中的活，有时哪儿做得不好，师傅就说上他几句，他也只

好万般无奈的耷拉着脑袋，不时点头以应和着。

香喷喷的肉串烤好了，也吃完了，也许，对于他而言，这也

就是每天最大的幸福了吧，他哈了口气，登车远去。

寝室的过道里冷冷清清，自习室里，挑灯夜读，这个夜晚

属于他们，他想。

他轻轻转动着钥匙，开门，迎接他的，却已是阵阵鼾声。

睡了吧，待会儿还有课呢。 

一个普普通通的夜晚，一颗平平凡凡的心，其美
言曰：生活。   

       夜，许多数院人挑灯相伴的密友，你是否也曾留恋
过她美的容颜，抑或倾诉给她凄凉的心境？所谓
生活，也许就在这一点一滴的感悟。

夜已深，人未眠。

理科楼群依然灯

火通明，他把头埋得

老低，笔尖沙沙的在

演算纸上迈着轻快的

华尔兹。时而又悠然

直起身子，歪着头，斜

着眼，又猛地扎进书

丛里。三月的风此刻又变

得不安分起来，用顽皮的小手

将窗帘胡乱拨起，又在桌椅上随

意撒下一些细细的灰尘，他停下笔，习惯

性的轻轻扶起滑落鼻尖的眼镜，起身踱到窗前，清风拂面，却

也拎走了疲惫，看看表，一点三十。

该回去了。

外边儿，却又是另外一幅图景了。

风这顽皮的的孩子仍旧精力充沛地跑个不停，大老远

就能听见他们大口大口地喘着粗气，他们将一辆辆落单的脚

踏车掀翻，又咆哮着摇撼着路旁那些熟悉却又叫不出名字的

大树，惊醒了的一窝窝鸦雀，也只得愤懑地抱怨个不停。相比

之下，天上的群星则显得格外宁静，籍着月亮母亲宛转轻盈

的摇篮曲，沉沉睡去。夜幕之下，白云也洇成了黑色，荡漾在

深蓝色的银波里。

他从密密麻麻的车丛中费力地找到了自己的那一辆，拂

去座上的尘土，然后耸耸背后的书包，沉甸甸的，又利索地跨

上车，双腿一划，就驶出了车港。

他喜欢风，在风里他可以随心所欲地思考，他喜欢风温

柔地抚摸着他的脸颊，环抱着他的全身，有一种飞的感觉。他

甚至愿把自己比作风，来去无影，拂去忧伤，捎来快乐。生活

中的他有着太多的束缚，至少在风里，他是自由的。快点回去

吧，明天还有课呢，抿然一笑，错了，是今天。

看惯了三角地的熙熙攘攘，到了夜晚却别有一番风趣。

似乎是错把三角也当成了自己的孩子，从茫茫星海落入凡

尘，月特意将几屡清辉泻下，虽是夜晚，却也略显几分亮堂。

叶子也禁不住风的诱惑，成群结队，打着卷儿，哼着小曲儿，
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   众所周知，身为数院人是一定要经常去自习的。图书馆

显然是个好去处，那里既没有遥远的一教的冷清，也没有

人流量极大的理教的喧闹；既不像寝室那样环境舒逸，也

不像三、四教那样条件恶劣。漫游大图，仿佛置身在一部

有条不紊的机器中——各个零件只是在按自己预先定好的

位移与动量、角动量在运动着。坐在图书馆过道上的座位

上，看着下面的人们，我觉得像这样，我就喜欢——好像

我只是属于这图书馆的一个零部件！

   燕南园坐落在图书馆南部。若要去图书馆，总要经过燕

南园。

   去年，要说北大之景，我只知道未名湖旁著名的湖光塔

影，西门旁景色精致、细腻的建筑群，以及开阔宁静的静

园。在若干次经过燕南园后，我发现还要加上这座嵌在忙

碌校园中的园子。

   燕南园不大，里面葱郁的树木下掩映着一幢幢典雅的西

式两层小楼和中式庭院。燕南园北边是图书馆，东边是百

年讲堂，西边有“小西天”校医院，南边有永远热闹的博

实超市和充沛着激情的包子大叔。与之相比，在这片幽静

的园子里，的确有隔世之感。后来，我听说燕南园里住了

很多大师级的人物，“知名学者不一定住燕南园，但住燕

南园的一定是知名学者”——这个园子的历史不长，但它

所经历的曲折和顺畅与中国现代知识份子走过的路紧密相

连。曾怀疑，这不足20户的小小园子真的涵有这么深刻的

意义吗？是的，历史往往就是这样的。而我每一次虽然只

是匆匆赶路走过，也算可是与先哲们的一次交流吧。   

   走在未名湖旁的人，大多是有着闲情雅致的情侣

们，而在燕南园走过的大都是抄近道的人。看着旁边

的人匆匆穿过，在这散步的人心里可以获得格外的宁

静。偶有闲心漫步在燕南园里，周围精致的楼房、

庭院，路旁的树木，树木下的花草，一切都是那么

和谐……在花丛中，在草地上，有可爱的猫在悠闲漫

步——它们不像其他地方的猫总是逡巡不前，而总是

很友好的走上来向你问候。推开艺术学院的那幢房子

的木栅栏小门，坐在前面的石凳上，有闲心的人可以

感受到无限自然美意。

   3月初的某天，当我还怀揣着ZY张先生关于可积性

的一道题路过这里，突然看到路边两位同学正在激动

不已地互相拍照留影。原来，这园子里花开了。恩，

是春天到了。这是我在北方度过的第一个春天，与南

方大部分草木四季常春的情形相比，原来需要经过一

整个单调冬天的北国之春这么美丽！4月初的某个晚

上，下了自习后从图书馆出来，碰上一位同学，正好

一起走在燕南园。那位同学问我：“在这么暗的燕南

园里一个人走会怕吗？”我回答说：“这里是这么好

的一个地方，我可能会怕吗？”从此，“燕南园的幽

魂”成了我的签名档。

   马上将要进入五月，快要进入夏天，再去图书

馆、经过的燕南园会变成什么样子呢？我很期待，很

期待这个五月……  
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有一天，彼此岸之云也会化水奔流至此。

那期许一世的奔走终于在某一天靠近，等待在海口的她

嗅到了熟悉的气息正在逼近。只是，河流奔走的开始，严冬似

乎永远不会到来，而那海口咫尺间冻结成冰霜，止步于触手

可及的距离，却是真实的遥不可及……

浩海不会冻结，她，在寒冬的季节化作水气消散，不甘。下

一世，她依旧是一片云，于是望穿秋水，祈祷她的至爱，能在

春暖花开之时飞到她的身边，天空之城的重逢或许是可能。

“冬天到了，春天还会远吗？”很远，这个冬天似乎漫长到没有

尽头，她只是认定雪莱喜欢骗人。春暖，花开，冰消，雪融。河

流终于入海，然而，故事的结局好象早已写好，当熟悉的气息

飘上云层的时候，那是他，化作水气继续上辈子的追逐，她的

生命之烛却恰时熄灭了光亮，骤雨带走了沉重的云，雨过的

痕迹，带伤的泪迹尚未干去。擦肩而过的疼痛，有时甚过从来

没有相见。神说：“下一个轮回，你会成为一个人，而不是云了。”

“那么，他呢？”神背过脸去：“你不会知道的。”她于是不想要卷

入没有止尽的轮回，因为那些没有曙光的记忆，都是，很沉重

的，再也，负担不起，她宁愿长驻天国，眼睁睁地看人世间的阴

晴圆缺，可再也找不到那个带有熟悉气息的影子。或许，有一

天，她可以等到一个尽头，然而，至今，还没有。

神问过她：“有没有后悔？”她说：“没有，只是不要再有谁和

我一样。”神应允：“好吧，不会再有谁了。”于是，这个世上不再有

谁记得自己的前世，轮回，便成了传说……

[后记] 世界上最遥远的距离其实是，明明触手可及的

一臂距离，伸出手去，却发现，遥隔着一个倒退的时空。举世

的苍凉背后，只剩下废墟里的残喘和叹息。有一首诗刻在荒

芜人烟的石壁上，像极了古老的伤痕久不消去：“本以为云与云

之间的距离不过一道彩虹/只可惜柔弱的生物支撑不了冗长

的生命/虹不曾消退/一片云起破碎的声音坠入人间/有多

少奔走可以遇见前世的重逢/江河没有入海已

然冰封/春暖花开的追逐/天空却只有雨

过的痕迹/不是只愿驻守伊甸园/只

是相见的迷途不见了方向/怕

只怕，所有轮回过后/依旧

找不到一个影子/却

背负了累世的沉

痛/天使扑翅天

之涯/以为可

以等到一个尽

头……”  

  文 / 姜 婷           

                编辑 / 寿昊畅

[编者按]       和作者是高中一起走过来的同学，   还记得曾

在语文课上如痴如醉地沉浸在她文中营造的奇美意境，陶醉。

拿到这篇稿子，回忆，思索，许多难以名状的感受一起涌来。关于

生命、关于爱、关于轮回，作者融入的，不仅仅是人生的体悟，更

有期待

这个世上最玄妙的事物莫过于关于轮回的传说，几世几

代的更迭，好象投入了一维一维的时空，有的倒退，有的前行，

没有人能识别方向，迷失在错乱的夹缝里。只是最大的悲哀

便是，没有谁会认得谁，哪怕前世经历了渗入骨间的仇恨，或

者爱。可是，神说：这不是悲哀，是福祉。

古老的土地历经浩劫，所有迷雾氤氲过后，有神若隐若

现，又是一世临近湮灭。神说：“忘记，忘记这一世的沉痛和悲

苦，即便深爱和温存也会一同流逝。所有的，又要重新开始。”

天使说：“不要记得，什么都不要，让沙漏里的全部记忆安静流

走，不然，就只有哀愁和痛苦。”神苦笑：“你曾是一片云。”天使：“再

也没有办法忘记的。”

前N世，曾经有一片云，恳请不要忘记那世的美丽哀愁，

不要让隔着彩虹的微笑在脑海黯淡而逝，不让苦侯一世的期

待化为云烟。世间的残酷便在于，即便是一生的苦侯，对来世

明明没有把握，却因为一点点希望的曙光，让你舍得背负累世

的沉重，赌着下一世的云开雾散。

连神也记不得是几世几年前，有一片坚忍的云，没有愿

意放弃前世的守侯。前世的她，守侯着一道虹身后的七彩祥

云，只要彩虹消退，两朵云就可以相逢、融合，同时在某一天化

作甘霖。只是，她的生命过于脆弱，没有等到彩虹的谢幕，就

变成碎散在空中的雨水，飘忽到人间。她于是不甘，想要在下

一辈子等到彼岸的至爱。她恳请留下这辈子的记忆，神应允，

只是告之，她再也不可能抹去未来任何一世的记忆，她必须

背负累世的沉痛或者幸福。她欣喜，神却叹息。一场游戏，或

许。

这一世，这片云化作了水，眼里全是清澈，无暇游曳涂中，

匆匆奔到海的入口，因为所有的水都会来这里，所有的。所以
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布尔加科夫无不骄傲地说：“俄罗斯人的理念，从来不是

文明的理念，一种历史进程中客体的理念。它是关于最终的和

普遍的拯救，关于世界和生存的形变的理念。”我们可能看得

一头雾水：究竟什么是文明的理念和历史进程中客体的理念

呢？否定文明和历史的立场难倒也是值得宣扬的吗？文明和

历史为什么同拯救和生存相对立呢？这样的对立究竟发生在

何种层面上呢？

伟大的妥什妥耶夫斯基借佩西神父的口说过这么一席

振聋发聩的话：“世间的科学集结成一股巨大的力量，特别是

在最近的一个世纪里，把圣经里给我们遗留下来的一切天国

的事物分析得清清楚楚。经过这个世界的学者残酷的分析之

后，以前一切神圣的东西全部一扫而光了。他们一部份一部份

地加以分析，却盲目得令人惊奇地完全忽略了全体。然而，这

整体仍像先前一样不可动摇地屹立在他们眼前，连地狱之门

也挡不住它。难倒它不已经存在了十几个世纪，至今仍存在于

每个人的心灵里和民众的行动里么？甚至就在破坏一切的无

神派自己的心里，它也仍旧不可动摇地存在着！”（《卡拉马左夫

兄弟》，人民文学81版，上部249至250页）

这里，要想弄明白“科学”和“神圣的东西”的高下优劣，我

们不能太依靠直觉，而应谦逊地反思我们用以判断的理性究

竟是哪一种理性，比如，是古希腊满怀宗教气息的形而上理性

（我们可以从我们熟悉的毕达哥拉斯学派，希望通过对数的

尝试建立整个社会、政治、文化的和谐秩序这一理想窥见一

斑），还是基督教的超验理性，抑或是僵化后的启蒙理性呢？个

人感觉，当我们提及理性，多数情况仅仅指称第三种；我们认

为以数学为基准的理性当然要抛开超验，面向历史和文明，仅

仅能作为工具为我所用的人间规则。理性在拉拽超验和神圣

走下神坛之时，把自己也脱去了受人膜拜的光环；理性在失去

主体性，成为天理人情世俗知识之后，还有什么值得我们用

心血去拥护呢？当然没有。二十世纪的绝望（如果生命还有一

息尚存），就如加缪在《西绪弗斯神话》中所言，“活着，就是使荒

诞活着。”科学，作为一个自恰的系统，既然能够部分并期望全

部解释所谓“理性的”真理，还要人们编造出一个上帝来做什

么？既然人的理性能独立承担起构建历史、政治乃至文化的

终极诉求，还需要“天不言，唯以事与物示人”的超验瞎指引什

么？——但是谁又能保证，后来者不会自己手塑一个新的上

帝呢？这个上帝绝对有着较《圣经》更强的理性说服力——因

为他来自于拒绝超验的理性构造——他可以是荒诞，也可以

是乌托邦，是民族主义，是任何我们曾经想都不想也不敢多

想就屈膝敬拜的光环。然而，在巴黎曾经遍立的铡刀下，在奥

斯维辛的尸骨之上，在每每群起而攻之的民众散后，哪颗良

心能再轻易地为新的绝对理想大唱赞歌呢？

你说，这是历史进步必要的代价。我问，这是谁给你的勇

气道出的裁判呢？是谁教我们充当生命的审判官，来教会我

们，一个社会的福祉，永远在一个孩童的眼泪之上；一个文明

的长进，就能湮没生离死别的痛苦？

在《罪与罚》里，拉斯科利尼科夫，杀死了一个盘剥穷人

的富裕的、年老的典当商，也被迫杀死了商人涉世不深的妹

妹。他这样做，将能为他在大学的科研带来充足的经费，他

的家人也能从经济的窘迫中喘一口气。典当商活得“像一头虱

子——讨厌的，有害的，无用的虱子”，看起来死不足惜。作者

甚至通过一个学生的口透出了我们耳熟能详的调调：“一方面

是一个毫无用处、穷凶极恶的老太婆，她对大家都有害，而且

要不了多久她也会自己死掉……另一方面，一些年轻的新生

力量，由于得不到帮助，以致陷入绝境，这样的人成千上万，到

处都是！……杀死她，拿走她的钱，为的是日后用这些钱献身

于为全人类服务、为大众谋福利的事业！……这不就是数学

吗？”（罪与罚，101至102页）。边沁的功利主义占据了这种言论，生

命罪行的救赎仿佛来自于一个原本不可同生命相比拟的世

俗效用：人类的福利；唯有索尼娅，这部小说的英雄，也是唯

一能挽救拉斯科利尼科夫的人，这样嘲讽：“我是那个自封为

有权裁决谁应当活谁不应当活的人吗？”

功利主义不买索尼娅的帐。它把个体人格和社会效用都

量入为出，世界由此变为一元结构，人的尊严本身和客体的生
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活混为一谈，相互交易，或者前者干脆被取消。人被向外抛出

到一个普遍的、法则的、必然的王国，这个王国，正是历史和文

化大行其道的舞台。它标志着个体人格的堕落和受奴役，同

时又是产生这种现象的原因。客体化正是完成在布尔嘉耶夫

所指涉的“历史和文明”舞台之上的，个体人格就丧失在人类

进步的滚滚洪流中，成了螺丝钉和砖瓦，成了“不可避免的牺

牲”，不再有希腊人作为“小宇宙”的个体自信，也不再有“每一

根头发神都数算”的基督之安慰，所有的只是孤苦伶仃在世

上打转的个体。假定没有一个上帝存在，终极价值就允许人们

践踏，也可以践踏一些人来实现世界的利益，实践这种“目的

证明手段合理”的哲学。

先知阅读出时代的文化病变，这种眼光——我们看见也

体验得到——是超越时间的。然而仅仅咒诅却不为精神指出

一条道路，也是无济于事的。为了了解这场非主流的变革，我

们理清一下回归自我的精神苦路。

首先是康德，他把精神焦点从心理学意义上的外在影

响复归到内在的感觉和行动的主体上，简而言之，就是思维

通过直觉形式的内在结构和知识范畴积极地构造它所经验

的。所谓直觉形式，就是我们日常感知所攫取的信息；所谓知

识范畴，主要是逻辑因果。他虽然把人的内在性前所未有地

彰显出来，但是却构建在时空经验和因果关系之上。今人若

要扬弃这种拼接的知识论是容易的，因为我们能看清如果如

康德所言，真实性都完全构建在外化的理性和逻辑之上，最

后抹煞了个体精神，在伦理的构建上还是千人一面，失却了个

体。

在十九世纪，有三个伟人把精神内在性提纯和推进了。丹

麦神学家克尔凯郭尔完成了向激进主体性的运动，拒绝以集

体来掩埋个体的存在。他相信个体的合理性以及个体证明这

样合理性的可能。另一位是尼采，他笔下的庸人们是通过联

合抵制有个体意识且能自我实现的超人而获得精神上的一

席之地。庸人们把灵魂买给了集体，来结成一个历史的整体，

为的是对抗发现生命真义的个体。而上文提到的妥什妥耶夫

斯基则通过将个体存在的哲学引入基督教，来思考人的生命

究竟依附何处，存在何处。在十九世纪俄国民粹派运动和社

会主义者因为哲学状态的低劣和给现实带来的混乱的现实

之下，一大批马克思主义者开始注意这个社会之外的个体精

神现状。天时地利，妥什妥耶夫斯基深刻的文字让不少人转

向了新宗教哲学，很多人甚至直接成为了东正教神父。在对抗

个体人格客体化、社会化的滚滚洪流中，我们听到了这些新宗

教哲学家的回应：“只有主体才是存在的。”对抗这种客体化，首

先就是对终极价值进行追问，炮口直指生存意义上的虚无主

义。具体地说，“自由高于存在，精神高于自然，主体高于客体，

个体人格高于共相和普遍的事物，爱高于法则。”这种追问，不

可避免地来到上帝面前，哪怕上帝拥有了全新的哲学内涵。

你问，为什么偏偏是基督教上帝，不是真主安拉，或者犹

太的雅微崇拜呢？因为“这位上帝克服了人与人之间的鸿沟，

是活的存在，即作为超个体的上帝与个体人之间有了关联域：

而这正是通过上帝的仁爱——牺牲自己的儿子以拯救受苦

之人来实现的。”不错，天启宗教确实形形色色，但通过神的自

卑而拯救罪人，通过神撕裂自己而抚平裂痕，通过神的苦弱

来擦拭泪水的激情唯独基督教一家。那一代哲学家和诗人，

不论是别尔嘉耶夫或者托尔斯泰这样的寻神者，还是卢那察

尔斯基或者高尔基这样充满无神论色彩的造神者，案头往往

摆着一本圣经；俄罗斯人可以信神，可以反神，但是往往离不

开神。

你问，在新宗教哲学眼里，世俗真理就一无是处了吗？

显然不。新宗教哲学的很多成员都曾经热衷于共产主义的世

俗实践，只是后来哲学视域发生了位移。在他们许多人看来，

马克思主义不啻为地上的真理。然而，世俗真理何来取代精

神真理的正当性？你又问，精神真理难道唯独基督教会一家

吗？象征派先驱梅烈日科夫斯基的小说虽然没有妥什妥耶夫

斯基的浑然天成之感（充满了哲学寓言压倒小说性的硬伤），其

基督与反基督三步曲（且以我读过的第一部《众神死了》为例）

在对答这个问题的视角上尤有可观之处。

我们知道，罗马皇帝君士坦丁在311年大胜马克西姆斯，

翌年旋即罢黜百家，把基督教定为国教。但是罗马土地上的

哲学派别林立，不是一朝一夕可以扼杀得去的。五十年后，敢

作敢为的尤利安皇帝重新推行宽松的宗教政策，在他即位短

短的三年内重新崇奉希腊诸神。在小说里，基督教化下的民众

是一群野性未脱的暴民。他们抢掠诸神庙，殴打祭师，抢掠财

物，信仰里充满了盲从的小民气。无独有偶，在小尤利安被迫

认信基督之时，他只看见一幅怵目惊心的耶酥画像：“下面……

弑兄者为了登上皇帝的宝座而迈过七具尸体，这一切又是以

钉在十字架上的人的名义进行的。”而对希腊的崇拜，在尤利

安遇见一丝不挂的阿齐诺娅之时，升华到了精神范畴：“斯巴达

啊，我为你的体育竞技而震惊。但最让我惊奇的是你的少女

体校。那些赤身裸体的少女，在角斗士间寻找竞技的欢愉！”在

精神导师马克西姆斯的影响下，尤利安将他的理想以钢铁般

的意志带进了他的罗马。事与愿违的是，希腊精神并未叫死气

沉沉的人民复活，庸人和阴谋仍然掌权，尤利安本人也在对

波斯的一场战争期间绝望死去。小说唯一的圣人，阿夫罗狄

特般的阿齐诺娅归信了基督。小说结尾，她怅然若有所失地

坐在牧童的笛声和修士的歌声中，美得令人落泪。这里，牧童

的笛声就是代表希腊文明的迷醉之音。我们看见阿齐诺娅在

精神的世界穿行于各种真理，或者毋宁说是同一个真理中游

刃有余；而尤利安把个体信仰卷入了历史和政治的世俗进程，
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导致了真理的分离和僵化。如此说来，“真理是否唯一？”的问

题根本是伪问题，在个体人格的精神世界，真理既是多，也是

唯一；既是禁欲，也是充盈。在拯救和生存的范畴里，没有给

历史和文明的所订立的标准留分寸地盘。

那么最后的问题就在于怎样实现生命本身。萨特在他的

戏剧《苍蝇》里说了这样的一个故事。阿加门农的妻子，在杀死

伟大的迈锡尼国王之后，将过继的女儿伊列克特拉当作女仆

使唤。伊列克特拉联合他异乡的哥哥奥列斯迪斯成功复仇。

伊列克特拉虽然有复仇的烈焰，却在成功之后屈从了歇斯底

里的崩溃（苍蝇和庸人），而唯有奥列斯迪斯计划，行动，并且

忍耐。他是萨特的英雄。人能独立承担天命并独立负责，便是

无神状态的伟人，而道德则是神话时代的残留。

而在此前一百年前的妥什妥耶夫斯基笔下，《罪与罚》的

主人公拉斯科利尼科夫的杀戒似乎开得较萨特名不正言不

顺——在小说层层否定了他为了学术前途、饥饿，“为了得到前

和权利而从而让人类受益而杀人”等等目的之后，他的杀人动

机，似乎落到一种渴望证明自身存在的奇怪的冲动上来。然

而这样的行为失却了道德的根基，使得备受煎熬：“看起来他

……能构造一种理论时，他却不能够不加思考地去一步步实

施它，所以他不是一个天才的人。”联系上文，就可以看见他不

是一个萨特意义上的伟人。

难倒坚持完成了一件恶事，在证明存在的同时背负了反

道德的重压，就是妥什妥耶夫斯基鼓吹的完人吗？断然不

是！信神者在此处与敌基督分道扬镳：拉斯科利尼科夫虽然

犯罪，但鲜血最终使它认识到爱的价值，甚至领他对信仰保

持着开放的态度：“如果他的信念也能够成为我的，会怎么样

呢？”

他发觉生命的意义不是通过理智，而是通过生命本身来

发现：“现在他之能感觉，生活取代了思辩。”这种“新的、迄今为

止全然未知的现实”将在他另外几部小说里得到一些回应。在

《群魔》中，韦尔霍文斯基通过一个在卖福音书的老太寻找真

理：没有什么“比爱更珍贵”，我们要“彼此原谅”，“因为一切，我们

当中的一切，都是有罪的。”“如果上帝存在，我们也是不朽的。”

通过生命的内向回归，伤痕累累的心得到了平复，而这一程伤

痕累累的路，也因个体的神性安慰而获得了救赎。生命的救

赎不必在命运或者历史之间找寻归属和奖赏，它就来自个体

人格的生命和牺牲。

彼得大帝之后，东正教会失却独立，大大依附国家政体，

故有后世“国家、教会、社会三位一体”说希望把回局面。而在

西方，启蒙理性带着横扫千军的气势层层扬弃了基督宗教“虚

伪的外衣”。今天中国没有太多人会注意，十月革命的风暴前，

曾有这样事关个体生命的哲学曾以如此高贵、如此苦弱的姿

态展示在辽远的斯拉夫土地和世俗化的风口浪尖上。这正是

文首引用的妥什妥耶夫斯基的宣言：“他们一部份一部份地加

以分析，却盲目得令人惊奇地完全忽略了全体。然而，这整体

仍像先前一样不可动摇地屹立在他们眼前，连地狱之门也挡

不住它……”■
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[编者按]平时而略带幽默的评述，呈现了数学人
的睿智。

现在人们都怎么消遣呢？我不是行家，而且简直可以说

是个外行了。小的时候我就不喜欢玩，看小人书看到近视，一

直到高中才学会打游戏，到了大学选了数学，可以和消遣化清

界线了。不过消遣毕竟是很重要的，我们可以来做做外行人的

议论。我想不同的群体，他们消遣的方式肯定是很不一样，很

难放在一起讨论的。比如老大爷可能打打麻将，听听戏；家庭

主妇可能看看韩剧，逛逛街；年轻人可能听听歌，打打球；小

孩子喜欢做做游戏，吃点零食……那么我们还是再缩小范

围，只说咱大学生的事儿吧。

就是我们大学生中间，也存在很大的不同。比如

戏剧学院的学生一个样，北大的一个样，清华的又是一

个样；北大数学的一个样，光华的又是一个样。我们可以

把大学生中天天抢占图书馆的同学先忽略，每天在寝

室沉迷电脑游戏的忽略，总是睡觉和吃饭、上厕所轮

流交替的忽略，然后把剩下的作为我们讨论的对象。

大学生消遣的方式太多了，我们列几样常见的：一是腐败

（指吃饭），一是K歌（或去迪吧一类），一是喝咖啡（茶，啤酒等），一

是旅游（或去游乐场），一是运动，一是购物，一是恋爱，最后还

有一个就是多媒体，包括看电影，听音乐，上joke版，写博客

之类。我们挑几个出来理论一番，然后适当和其他国家作点比

较。

我们先看看腐败。中国的东西确实非常好吃，而且品种

繁多；各个地方有各种特色，而且还在不断创新。对于吃的讲

究是从孔夫子那里继承下来的传统，而且是很少的几项被发

扬广大的传统。中国人的天才好多表现在吃的方面，国人的

专利多在食品加工行业。中国人又是特别喜欢吃，吃饭可以

解决很多很多貌似不能解决的问题，每年政府在吃上面的开

支巨大。因此腐败对于大学生们是非常有意义的。除了裹腹

以外，到学校外面去腐败可以打破学校内部后勤系统的经营

垄断，多人一起吃饭可以均衡营养，而且腐败过程中大学生还

可以联络感情。学校食堂由于局部垄断的原因，质量往往存

在争议，包括价格、份量、卫生条件等等。如果出去腐败的同

学多了，学校食堂就不得不面对竞争，服务质量当然会提高

了。至于营养方面，首先A和B可以选择各吃各的，这样他们可

以选择的食物就是各自的食物，A也可以选择和B一起吃饭，

这样两个人一起吃就都多了可以选择的食物，而都还是可以

吃饱，营养却更加均衡了。同样A和B可以选择各吃各的，但是

也可以选择一起AA吃，这样可以交流感情；或者可以A请B吃，

这样B还要在以后回请A，更有利于交流。人数比较少的腐败

可以起到比较好的促进深入交流的作用，这里的腐败就隐含

了大家相互比较熟悉的意思在里面，如果是工作上的往来我

们不说腐败。小范围的腐败往往是关系较近的朋友之间，互

相之间都比较信任，在这种场合人比较容易在酒足饭饱之时

谈谈八卦，谈谈理想，谈谈哲学，谈谈台湾问题等等。要是吃

饭的人多一些，往往找一些和这帮人相关的话题来聊，热热

闹闹，但是不会太深入感情；或者分组聊，聊一些具体一点的

话题，也有八卦；或者实在无聊就大家一起做游戏了，什么杀

人，真心话大冒险一类的。如果是一个团队出来腐败，大家在

一起是很有利于增加团队凝聚力的，这远远比开会有效。如

果吃饭又喝酒，情况又有不同。人少的时候喝酒，那是酒后真

言的酒，喝酒是朋友之间感情；人多的时候喝酒，也可能是感

情，但更多的是应酬。喝酒容易使得情绪激动，也是大学生平

时压力的一种释放的途径。大学生的社交很多是在吃饭的时

候，其次是一起做活动，一起运动，或是在网上交流等等。教

室肯定是上课，或者睡觉的地方；图书馆是自习，人挤人但是

不能喧哗的地方；寝室是玩电脑，偶尔睡觉的地方；只有一起

去腐败是大学生沟通的最好的方式。相比之下，发达国家的同

学们就没有这么幸运了，不光是说他们的东西很难吃的原因。

比如在德国，一起出去腐败对于大学生是很奢侈的，因为农产

品很贵。德国学生只有偶尔邀请几个亲密的好友到家里来一

起做饭吃，这样比较便宜。发达国家减少农民，从而农产品价

格上升，农民收入才得以与城市人口相当。日本的农业受政府

保护，农产品价格非常高：一个日本人在美国留学，他每次回

日本总要扛一包大米回去。在韩国，经常吃肉是难以承受的，

而买车买手机非常方便。只有很多中国的学生可以经常出去

腐败，大碗喝酒，大块吃肉，实在是和谐社会啊。

然后是K歌。K歌是日本人发明的，它的地位和日本人的另
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外一项发明方便面一样成为大学生活的必备。有的同学来K歌

可能是为了那个自助餐，这样和腐败就没区别了。如果是真来

K的，那么往往都非常投入。认为K歌是自己没有被发现的音

乐才华的展示的同学们，个个都是K歌之王；而相反认为没有

必要展示的同学们，往往冷静得像外交官一样。在中国一直到

八十年代末才开始有了K歌，K歌的发展，和流行音乐的发展

紧密相连。大学生是流行文化的主导，当然也引领了K歌文化。

其中超级女声就是K歌文化的一种体现。K歌其实也比较贵，

特别是晚上八点的黄金时段，因此大学生们经常很晚过去，

等到黄金时段过了；而且酒水都很贵，一般是不买的，有的自

己偷偷带。如果是去迪吧，那么就是比较有钱的群体了，里面

酒水比K歌房还贵，当然有的地方女士免费。迪吧里面可能龙

蛇混杂，青少年最好保持清醒。在这里可能有很多在我们觉

得很西方的东西，很high，很刺激，往往会有资本主义好的感

叹。K歌在日本的八十年代是非常流行的，到了现在已经让

位给了各种“吧”。娱乐的方式在演化，现在K歌还是比较适

合中国现阶段的发展的。

喝咖啡也比较贵——可不是喝

速溶的咖啡应付考试的——但是

也在慢慢流行了。几个人谈谈

事情，或是两个人谈谈感情，

喝喝咖啡都非常合适。咖

啡为什么苦还有人喝实在费

解，估计和酒是一个原理。关

键是贵，大学生一般消费的是

比较廉价的那些，在学校的一个 小

角落的，偶尔充大款去一下星巴克然后装镇定。 一 般

到咖啡馆不是有事的话都是打发时间的，一杯咖啡喝了n久，

然后看看书，上上网，感受一下小资情调。在国外咖啡确实非

常普遍，经常自己家里煮的，有时也去星巴克，他们也觉得不

便宜。喝啤酒就比较划算些，一斤二两的啤酒才两三块钱，超

市的话才一块，比矿泉水还便宜。我就不明白啤酒厂费那么

大劲酿酒干什么，卖水多好啊。在很多国家啤酒也是同样很

便宜的，至少有便宜的啤酒卖。未成年人很多地方都禁止喝

酒，一到了大学就发现原来酒很不错嘛，开始大量消费。前面

说发达国家的农产品很贵，很少一起出来腐败，但是却经常

有出来喝酒的。大学生较少那种在吧台上狂灌的情况，如果很

多人一起来喝酒，就慢慢地喝，也会做游戏之类。

旅游是有很必要讨论的。现在铁路提速了，旅游也比以

前方便了许多。当然景点的人也挤满了，导游的钱也赚了不

少。中国人到了一个地方，就是拍拍照，然后看看要不要买点

特产，然后上车睡觉，这样后来还是不知道那里到底怎么回

事。自助游的话就主动性就很强了，可以自己决定路线，行程，

一个人或者几个人一起出去，很有点探险的味道。大学生也是

自助游的一个比较活跃的团体，当然花钱也不少，他们都是

先富了起来的一群人。和发达国家一样，我们越来越多自助

游，但是我们的整体水平还差很多。大学生的交通工具，以步

行和自行车为主，偶尔看到一个美眉开个宝马来上学的，大

家不免引起无限暇想。当然，仰慕之情还是如滔滔江水。在中

国台湾，很早就普及摩托车了。大学生一般都有自己的摩托

车，就和我们的自行车一样普遍。朋友们一起出去玩就方便

了很多。如果是自行车，除了一些比摩托车还贵的骑着满中国

跑的之外，一般都是运输半径较小的，速度也比较慢，比较费

力。但是摩托车就和机动车不相上下了，完全可以很方便地

到比较远的地方。一放假，几个同学一起骑摩托大范围转移，

去去海边，去去高山，都是很惬意的事情。到了美国，普及的

就是小汽车了，这样可以去更远的地方，可

以更方便更安全，当然花钱也更多。而中

国的学生要是去远的地方一般都只能

借助于公共交通工具，大伙一起挤

火车，这样的差距就比较明显了。

这样的好处是比较环保，自行车最

环保了，没尾气，没能耗，只要轮子有

气就行。我们如果可以把交通系统建

设好一些，公共运输力更大更快更便

捷一些，保留自行车倒是很不错的选择。

最后想说一下多媒体，中间那些都忽略了。运动太普通，

购物都是女生喜欢干的，恋爱太复杂，说了也白说。多媒体却

是太重要了，电脑手机ipod，一个都不能少。中国的手机市场

是全球的主要手机市场，被称为defining market：我们的

市场就是标准，就是给手机的定义。我们的电脑市场也是全

球的增长最快的地区，电脑厂商都纷纷抢占山头。中国的电

脑普及率还是很低，但是大学生绝对不低。我们大学生赶上

了资源极大丰富的时代，各种网络资源都可以大范围共享，

视频，音频，图片，文档……完全已经进入了信息的共产主义

阶段。中国大学生在这一点上一直都与世界同步发展，特别以

《越狱》的传播作为最形象的例证。在美国播放一集新的越

狱，在中国这边同步录制，制作字幕，教对，几个小时后中文

版的越狱就在网上发布了。同时我们广泛使用QQ，交流起来

非常方便，还可以视频聊天，感觉比MSN方便好用很多。

总结一下，发现我们大学生的娱乐在有的地方在走国外

以前的道路，有的地方和国外并驾齐驱，有的地方甚至还有

优越性的。我想这不光是在娱乐消遣这方面是这样了，其实

整个中国社会都是这样，非常复杂，但是一直在发展，在往好

的方向走。

                 07年4月30日凌晨  
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今天，我的脚好疼！

这倒不是因为我进行了某些剧烈的体育运动，也不是因

为我在某个随机的因素的支配下受了伤，而是因为我轻信了

数学。

事情的经过是这样的：今天，我偶然看到一本鼓吹应用

数学的书。当然，它整本都在力图证明数学有多么重要之类。

其中有一节讲到所谓“最佳步长公式”，就是给出一个人的身

高、体重、腿的长度、腿的质量 和走路的速

度等数据，运用数学和物理的 一 系

列简单而又令人费解的技巧，

最后推出一个漂亮的公式，使

得这个人按照这个公式给出的

步长走路可以最省力。我用我

自己的数据代入算了一下，发

现我应该每秒走大约2.5步。

我对这个结果表示强烈怀疑，

就想用实践检验检验。果然，

刚走了不到500m，脚就疼得坚

持不下去了。

都是数学，在我心目中一

直都很神圣的数学！

我漫步在一片陌生的土

地上。

这里的一切都很特殊。所

有的建筑都成规则的几何形状，所

有的树都轴对称，连树叶都是严格的正

圆。

一个像是小精灵的怪物向我走来。

“你对应的字符序列是什么？”

我一愣。

“设A是所有人组成的集合，B是所有字符序列组成的集

合，我们都知道那个从A到B的映射，它把你映成什么？”

“什么？“

“就是……换一种比较低贱的说法，你叫什么名字？”

“我叫Mike。不就是问一个人的名字，用得着那么麻烦

吗？”

“那样不严谨！不严谨是可耻的！”

我实在没话可说，只好沉默。

“定理的个数关于时间单调递增！”它似乎在向我介绍它

的辉煌业绩。

这时候，所有奇形怪状的物体都消失了。我眼前一片雪

白。接着，我的视野中出现了一张作业纸，上面写着：“设M是V的

一个子空间，构造V到M的映射……“

我突然联想到我以后的职业了。从我知道“理想”这个词

的含义那一天开始，每当被问到我的理想，我都以“造福全人

类”结束我的答案。可是现在看来，这有什么实际意义呢？学

经济学的人，可以分析国民经济的运行，从而引导政府制定合

理的政策，实现消灭贫困，共同富裕。学计算机的人就更不用

说了。就连学物理的人，都能说自己正在向实现可控热核反应

努力，永远解决人类的能源问题。但是，学数学的人能干什么

呢？做题吗？或者是出题吗？如果说数学是一切自然科学

的基础，纵观历史上数学的几次跨越式发展，却没有几次

不是被物理牵着鼻子走。如果我毕业以后，有人问我学到

了什么，我该怎么回答呢？

我眼前的白纸越来越模糊了。我感觉

自己飞了起来，又突然落到了一个像

是教室的地方。讲台上站着一位白

胡须的老者。旁边的人告诉我，

他就是欧几里得。他慷慨激昂

地讲道：

“数学，是造物主意志的

体现，它是永远绝对正确的！

不仅现在是正确的，而且过去

也是正确的，将来也会一直正

确！任意三角形的内角和是180

度，就是造物主追求美的体现！”

台下响起了一片掌声。掌声还

没完全静下来，一个穿着西服的年轻

人走上了讲台。

“我叫希尔伯特，”他自我介绍说，“就目前的情况来

看，数学似乎只能研究量与量之间的关系……”

他还没说完，一个穿着黑色斗篷的人走了进来。他的长

相就像传说中的伏地魔，让我毛骨悚然。他就是黑魔王哥德

尔。

“这全是胡扯！数学是不完备的！”魔王吼道。

我打了一个寒颤。接着，我发现我又坐在写字桌前，面对

着那张作业纸，上面写着：“设M是V的一个子空间，构造V到M的

映射……”

哎呀，还是赶紧写作业吧。
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   我宿舍床上有两只

猪，上层还挂了一只

猪，一共是三只猪。猪

是最令我向往的动物，

如果能成为一支悠闲的

猪，那么也了却了我毕

生的夙愿。

　　我在宿舍主要是在

睡觉，不在宿舍就在外

面。随着功课越来越紧

张，我在宿舍的时间也

越来越长，因为我更加

需要睡觉了。在外面主要无非是两件事，一件就是

读书，一件就是吃饭，当然学校很为我们着想，现

在我还多了第三件事，也就是刷卡。刷卡的目的就

是为了督促我们按时吃饭，吃饭的目的是为了能继

续读书，而读书的目的则是为了将来还能吃上饭，

仅此而已。

　　先说一下吃饭，我一般是用嘴吃，说完了。

　　下面还是学术一点，说读书，我虽然和数院的

同学比相对愚鲁，但还是自知要上进。（进入了信

息化时代，身边涌

现出了猪多诱惑，

但自我感觉有一些

还是抵御住了，这

确实要感谢这个和

谐 的 社 会 ， 给 了

我 一 个 和 谐 的 环

境。）数院许多同

学都在多方面学有

专长，让我的崇敬

之情油然而生。而

我因为天生愚笨的

缘故，除了本专业

的课程外无力再涉足更广泛的领域。这样的学术模

式总是显得很单调，但是我也能在其中自得其乐。

由于我生性愚鲁，面对一些精妙的东西，总要很长

   

    经本编核查，本文作者已经初步
具备了一头猪的资质，特此添加副标
题以勉励之。                      
                                
                        ——lx

猪
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数，分析和一些拓扑，可能学分不够还要多学一

点方程，但可能已是自己能力所不及。

   虽然我生性愚鲁，但仍然自知上进：勤能补

拙，韬光养晦，未雨绸缪，厚积薄发。

时间才能开悟，其中的过程往往充斥着压抑与痛

苦，但是一旦顿悟，心中也不是加倍的喜悦。

　　去年我去听弱弱的几何课，看到坐在旁边

的一位学长用联络的语言记曲线论部分的内

容，感到看不懂，就回去看了，看不懂，现在

开始有些明白了，还是看不懂。这之后有兴趣

看了一下分析，什么也没有学到，就记住了

H-L,Marcinkiewicz,C-Z,Hormander等等几个名

字……为了学会复变，我意外的接触到了RR定

理，虽然最后连复变都没学好，可我已经得到了

乐趣。HRR到现在也不太理解，更不要说AS了，

甚至于dR cohomo,D cohomo,Hodge等等基础都弄

不太明白。柚子告诉我概念和定理要在脑海中放

一段时间，这样再看感觉会更好些，我一直很信

奉。

　　现在我还不到20岁，本应趁着这段时间打

好基础，可是现在连打基础的资本都没有，

真是彷徨不知所措。现在周围的同学不是

Harshorne,Griffith,就是Hatcher,Maunkres一

族。而我生性愚鲁，望尘莫及，只能去慢慢独自

捉摸强人不屑的内容。如果我能成为一名安身立

命的学者，虽然不能成为猪，也会感到一种欣

慰。下学期有很多基础知识要学，有方程，代
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知道东方神起是个很偶然的机会，当时很流行《王的男

人》，号称是韩国历史上最卖座的电影，在maze上一搜，看到一

个几百兆的视频文件，镜像数也不少就下下来看看，结果是

东方神起参演的《王的男人》的反转剧，一个娱乐节目而已。对

这五个人的印象并不是很深，只是觉得队长允浩的全罗道方

言很搞笑，顺口溜说不大好。后来逛未名BBS，对韩日文化比

较感兴趣，发现了个新开的韩国娱乐版自不会放过。kzone版

上主要是神起和神话的fans。正因为此就把他们最有代表的

三首歌：rising sun，hug及unforgettable下来听了。hug和

unforgettable是慢歌，他们最有特色的和声在这两首歌都

有体现出来。以前喜欢的无印良品也是男生组合，但是却没有

这种很柔的和声，因而感觉很是新颖。就这么简单的原因让

我开始关注东方神起这个来自韩国的组合。rising sun延续

了他们的前辈比较劲爆的风格，第一次听倒不是很适应，多

听两次后感觉到别有一番风味。

东方神起所属韩国SM娱乐公司，曾推出过刮起90年代韩

流旋风的H.O.T.，而如今其旗下拥有神话，东方神起，Super 

Junior及BoA，Kangta（安七炫）等当红组合及艺人。神起在

这众星闪耀的公司中能脱颖而出，成为现在亚洲人气组合，

可谓是实力不俗，唱功着实了得。从03年出道至今已正式发

行3张专辑，而单曲专辑则是十张左右，基本上每张专辑都

有很好的销量，打榜的歌曲更是张张专辑都不落下。上面提

到过他们优美的和声，04年圣诞节收录的the Christmas 

Gift from TVXQ以及专辑The way you are中的Mountain 

Spring，可以说是这种和声的完美体现，无声伴奏下听他们

的合唱很舒服，心理面会感觉很平静，世界仿佛在他们的歌

声下缓缓的睡去。除此之外，五人的舞蹈也是一个看点，尤其

是队长允浩。舞蹈演员出身的他的舞技让人很是佩服。俊秀

的舞技也可以说是能与允浩一较高下。追求多元化和国际化

发展的他们，也引入了一些英文的说唱，有天从小生活在美

国，这自然难不倒他。

很快走红的他们，也给自己的歌迷们起了个名字：

Cassiopeia，因为仙后座是五颗主星，而TVXQ正好五人。韩国

的组合都有自己的代表色，神起的是珍珠红。三年多的风雨，
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神气成员出现的地方都有这着珍珠红的Cassiopeia陪伴着

他们。因而在最新的专辑《’O’,正,反,合》他们送给自己的fans

一首I’ll be there。

艺人们的成功都有着艰辛的背后，神起的成员也是如

此。单不说身在拥有众多明星SM公司，韩国娱乐圈高速的新陈

代谢就已让韩国艺人们压力很大，最近就有不少韩国明星自

杀。走红以后的他们更是要面对各种防不胜防的突发事件：

成员在中脚受了伤，劲歌热舞只能让其他的伴舞人员戴面具

代替；队长允浩在一次公开活动中喝了“反神起”人士的毒饮

料，普通饮料中加入了强力胶，致使他生病住院；在中的身世

也被翻了出来，闹得沸沸扬扬……不过，即使这样，他们在受

伤时的坚强，那种坚毅的眼神，不服输的性格，也让我非常感

动。这是他们区别于其他歌手给我的感觉，也是我一直喜欢他

们的原因。

东方神起的名字也意味着他们要成为整个东方的明星。

出道一年之内就几乎横扫所有韩国歌曲的颁奖礼和排行榜

的他们，很快就向日本、中国、泰国等地进军，并且取得不俗成

绩。现在他们正在日本努力拼杀，新的日语专辑《Five in the 

Black》一上市就打入了日本主流乐榜，进入了前十，这对于外

国艺人来说真是太不容易了。

以偶像组合出道的东方神起，五个大男孩长得很漂亮，

连他们给歌迷的名字都是略带女性化的“仙后”，他们fans的

大部分由女性构成。随着他们的日臻成熟，他们已成为实力与

偶像集于一身的亚洲人气组合，fans群也在不断扩大。因此，

真正的魅力并不一定在其外表，更能深入人心的却是他们的

内心。明星的生活离我们很远，甚至会觉得有些虚无缥缈。我

们甚至并不能真正了解他们。但是，面临困境之时所表现出

来的东西却是真实地展现在所有人的面前的。出道至今不到

四年，但却已经在亚洲市场上拥有了一席之地。或许很多人会

羡慕甚至嫉妒他们的一夜成名，韩国甚至成立了“反神起”的

组织，根本不去认真了解他们成功背后的辛酸。也许和其他

明星的成长史相差不多，没什么新奇。但是，17、18岁的就在聚

光灯下生活，面对着来自各方的压力，却依旧坚持着，我相信

这是同龄人不曾想见过的。当他们2005年得到mnet的最高人

气奖时，每个人都哭得稀里哗啦，那留下的眼泪是对以前所有

困境的感谢，感谢之前所有的磨难换来了如今的成功，感谢自

己的努力得到了认可，感谢这个让他们看中的奖项能给与他

们鼓励，让他们今后能更加的努力去作出更好的音乐回报大

家。我相信这是他们的厚积薄发。

韩语我不懂，因此我并不是很清楚他们歌词的内容，偶

尔会有一两段英文或是有中文版的时候我大概会知道他们

唱了些什么。这并不重要。其实对于他们的歌曲，我更在乎的

是那种闭上眼睛，听着他们不带伴奏的和声清唱，再浮躁的

心情也会平复下来。也许也是为了追求赢得更多的支持，他们

的曲风也很多元化，但是却并不显得突兀。一些很劲爆的歌曲

也让人能提起精神，活力十足。在加上他们的热舞，即将睡去

的时候也会变得很有精神起来。或许这就是所谓的“音乐无国

界”吧。

至少对于我来说，从知道东方神起到现在，基本上都有

他们的歌伴随着我，而平时在kzone版上看到他们参加的一

些娱乐节目也会下下来看看。他们五个人很团结，曾有解散或

是将其中一个成员换掉的传言，但“5-1=0”，所有成员都这样表

示。上节目也会互相照应，当然相互爆料或是开玩笑也是时

常有的事。他们只是五个唱歌很好听、跳舞很棒的普通大男

孩。

神起的成员都很努力的做着。他们的名字透露着他们的

愿望：允浩U-know希望所有的人都能知道他而同时他也能理

解他人；在中hero成为亚洲和世界的英雄；有天micky的中文

为秘奇，歌坛中的秘密武器；俊秀Xiah是细亚的音译，亚洲的

希望之星；昌珉Max意为最强，成为歌坛最强者。允浩的舞蹈

可谓是相当的帅气，和别人斗舞很少输过；俊秀对歌唱的要求

很高，因而很注重唱功的锻炼。他们在亚洲各地奔波着，为了

实现自己的梦想，吃了很多苦。公司为了让作为队长的允浩显

得更加成熟，虎牙也被换掉了。当然练舞过程中的受伤更是不

计其数。

这就是冉冉升起在东方的乐坛之星，一个普通却感人的

韩国人气偶像加实力派的组合。

很感谢他们，让我知道了他们，能在平日里有更多的欢

笑；知道了他们的歌，在心情低落时能有他们的歌伴随着我；

知道了他们的坚强与执著，给予我鼓励与支持；知道了他们的

勇敢和信心，能够在困难面前更自信。
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[编者按] 和作者约稿是颇费周折的，他说自己最近在

研究朦胧诗，虽有一些感觉但终究不成体系，思虑再三还是不
能成稿，我知道他是一个文风严谨的人，非完备的体味不轻易
流于文字。但之前领教过他的博识——儒学道家概有所知，
想来不写出来供诸位细品未免可惜，另外自己的编辑工作也好
完满交差，于是不厌作者之烦屡屡催促，终至于截止前一日拿
到手稿。果不其然，文笔俊美尤以写读诗感受一段为最，逐字
录 入 ，也 算是 做了一次美的心灵之 旅了。致 谢，致 谢！               
                             

人们通常把一些难以读懂的诗作称作 “朦胧诗”，这种概

括归纳是依赖于感觉的，比较模糊，而事实上，“朦胧诗”也确

没有一个精确的界定。所谓 “朦胧”，大概就是在诗歌中较频

繁地运用象征、隐喻等艺术手法。

含蓄是朦胧诗歌的一个重要特质。对于马踏连营的激

壮，对于弯弓搭箭的气势，对于邀月同饮的潇雅，一读即可想

象出那一幅幅真实的场景；但含蓄则不同，它有的是微妙的

通感，奇诡的变形，有的是跳跃着的思维，有的是断续着的灵

智之光。诗者 “情趣集中而意旨纷繁，心境单一而意象多变。

想落天外而又静滞于前”，读者不细心体味，便难以感知句中

的弦外之音。

      
    ……
我的欢乐是一片深渊
                    一片光景
芦笛吹不出它的声音
春天开不出它的颜色
它来自一个柔曼的少女的心
更大的闪烁，更多的含凝
……

这是唐湜 《我的欢乐》中的一段。

就初衷而言，该诗意在通过描绘诗人的美感心理

活动表现“诗的诞生”这一主题。然而仅就诗的意蕴而

言，它应该并且可以更加深远；它所开拓出的空间比创

作预想中的更为广大。

但并不是所有的朦胧诗都以含蓄取胜，譬如舒婷

的 《心愿》 ，诗旨近乎直白地显露出来。但该诗无疑

具有另一个重要的特点，即高密度的意象排列。诗人

重在表现离别时忧喜交加的复杂感情，诗中的十二个

“愿”几乎各成对照，同时又连绵相串；既留恋以致迟

疑，送行又显坚毅；既表临别的关怀，又流露分离后

的忧心；既有面对面的激励鼓舞，又有暗地里的默默

祝告…… 这一切倾泻而出，正切合“离愁百端，思绪

万千”的要旨，可谓密而不絮，杂而不乱，既质地厚实

又结构精致，堪称佳作。

另外，说朦胧诗，总要提及顾城、北岛等一些旗帜

性人物。北岛的诗冷峻、沉郁，很有沉重的压抑感，但

同时，他的诗中有许多令人为之一醒的警句。“卑鄙是卑

鄙者的通行证/高尚是高尚者的墓志铭/看吧，在那镀

金的天空中/飘满了死者弯曲的倒影”，诗句充满了悲

愤，更以一幅超现实的画面引发读者心灵的震撼。

而顾城，另一位朦胧诗的代表人物，似乎更好地发挥了

“朦胧”的美和 “朦胧”与真实心理契合的魅力。且不说那名

动一时的短诗 《一代人》在新诗史上已有的重要地位，单拿
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附：舒婷的 《心愿》 ：

   愿风不要象今夜这样咆哮
   愿夜不要象今夜这样迢遥
   愿你的旅行不要这样危险啊
   愿危险不要把你的勇气吞灭掉

　　
    愿崖树代我把手臂摇一摇
　愿星儿代我多瞧你一瞧
　愿每一朵三角梅都送一送你啊
    愿你的脚步不要被家乡的泪容牵绕

　
    愿你不要抛却柔心去换取残暴
　愿你不要儿女情长挥不起意志的宝刀
　愿你依然爱得深，爱得专一啊
    愿你的恨，不要被爱跺起了手脚

　
　	

  
     夜，藏进了你的身躯象坟墓也象摇篮
     风，淹没了你的足迹象送葬也象吹号
     我的心裂成了两半
     一半为你担忧，一半为你骄傲

                      参考 ： 《中国新诗萃》
                                 《中国现代朦胧诗赏析》

一些抒情性较强的作品 《风偷去

了我们的浆》 、 《我是一个任性

的孩子》 ，就曾无数次打动过我

的心。默读着，心中跟着涌起的，是

失落，是莫名的哀伤，常常会感觉

整个身心都悄无声息地跌落下来，

感觉整个时空都倏然离我远去，

感觉双脚似乎踏进了无边的深邃

里，同时也感觉到无数飘忽不定的

念头掠过脑海……

这些 “感觉” ，很迅疾地产

生，又瞬间消失。眼前真实的白纸

黑字，仿佛具有无穷的魔力，把我

带向一个另维的时空。那里，有可

以触摸的月光，有闪烁着情感

的星辰；大地的方格里填满了

我的回忆，退潮的海水又留给

我整个沙滩的贝壳；我携着一

路晚风沉沉地入睡，不多久又

在第一缕阳光探进窗户时，转

头便瞧见了那安静的早村

炊烟，正袅袅而上……

那一刻，朦胧带给了我往

日的真实。            
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不知道有多少人可以赞同，某一段日子里的音乐就是那

一段日子的生活。印象，感觉，与许多难以描述的种种，竟全都

能溶解在那些音符里，保存下来，等重温的时候带领我们穿

越时空。如果说第一次倾听的感动是与遥远心灵的共鸣，那

么，再次倾听的感触是否也就成了与过往自己的共鸣了呢？

但生活的变化如此微妙又迅速，当前还未看清已成过

去……我们留不住的日子，便愿意它们化成音乐，化成诗，去

弥补现实与理想的差距。于是，回忆的沉淀带上了不褪色的

光彩，未来也在此刻的温暖中找到了

它被期待的样子。

听音乐的时候，往往分不清是在听别人的旋律，还是在

听自己的心。                      编辑 ：sometimes

为了写这篇不算乐评的乐评，昨天我重温了一遍

Evanescence。依然是Amy Lee华丽而有张力的声线，依然是

阴冷而张扬的曲风，只是有些找不回当初迷恋的感觉了。

记得最初是在听一些Linkin Park的东西，却最终因为

受不了Linkin Park 的歇斯底里而放弃了。可是心里却总有

不甘。于是，在某天看见了Evanescence打着 “女版Linkin 

Park”的旗号的专辑时，心念一动，便买了下来。然后，就是一

听近两年，直到高考。

那时，喜欢在大家都在上课的时间里，一个人抱着心爱

的CD机，坐在操场边缘看台的最高层听音乐。我听肖邦，听帕

格尼尼，听拉赫玛尼诺夫，听Evanescence。准确来说，我不是

一个古典音乐的爱好者，或是要摇滚音乐的爱好者。因为我

从来没有费神去研究过中音乐家们的历史背景，演奏版本，

指挥版本等等；更从没有费神去研究过摇滚乐队的出道史，

歌手八卦，以及小报评论。我只是很单纯的听，让那些音符浸

透我的生活。

那时听Evanescence，最喜欢的一首是imaginary。音乐

一开头便是小提琴明亮的音色划破沉寂，Amy Lee诡媚的低

吟合着琴声把人带入一种幻境；接着，重重的Bass响起，把幻

境骤然砸碎；然后，Amy Lee便开始了她的叙述，那是一个关

于现实与梦境，肉身与魂灵的故事……

她是深夜里徘徊不忍离去的鬼魂，用冰冷               

而无形的手指触碰每一个熟睡的人，试图唤醒

一段记忆；而她是孤独而绝望的孩子，在自己的

幻觉中寻找慰藉，却只能被自己的梦魇放逐。

她是她的幻想，她是她的现实，她就是她自己，她们因为彼此

的痛苦而不再孤独。

整首歌穿插着赞美诗般的吟唱，圣洁的声音却被阴霾包

裹住，显得呆滞而虚弱。小提琴的声音不时地切入进来，果决

地，却又转瞬即逝，像是难以把握的希望。Amy Lee的声音，时

而平静，时而绝望，时而虔诚，时而疯狂；她在神圣与罪恶之

间游走，进入一个世界，又随即逃离。

然而，这显然是说得太夸张了。在写上面那些文字的时

候，我只是在努力回忆连年前的心情，寻找曾经那个喜欢坐

在操场边缘最高处听摇滚的孩子。也许是因为那样的时间，

那样的年纪，我曾迷恋瞬间绽放的美丽，甚至是美丽消失后

的寂落，幻想着在现实而简单的生活背后汹涌着的疯狂。小

孩子也许大都如此吧，只不过现在开始慢慢长大了。

现在回想起当时的生活，总会觉得那时是浪漫而美丽

的：在有风的晴天，翘掉一下午的课，或是和好朋友一起溜进

音乐教室摆弄摆弄钢琴，或是一个人在人潮汹涌的大街上面

无表情的走上三四个小时，又或是坐在高处任自己被一串串

音符感动的死去活来。可我知道，那不是事实，至少不是全部

的事实。我不得不提醒自己，那时还要面临高考的压力，还对
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未来充满了迷茫与徘徊，对现实

的枯燥而感到烦闷。可这一切的

一切都被我遗忘，即使理性一遍

又一遍的向我证明了它们的存

在，可我仍是选择了遗忘。于是，

抱着精心营造的幻想开始缅怀，

缅怀不曾得到的美好。

现在的生活其实比那时疯

狂得更多。彻夜喝酒畅谈，或是

歇斯底里的哭泣，这些都已不再

新鲜。可是，我已经不再听摇滚

了，甚至已经不再听肖邦，不再坚

持只用CD听音乐，不再坚持听音

乐的时候心无旁骛。现在，我的

MP3里装着巴赫的音乐，一堆曾

经被我耻笑为“雕花木头”的音

乐。

我常常坐在1114中间偏后

的位置上用巴赫的轻柔得钢琴

或是小提琴把自己同外界隔绝，

然后安安心心的学我的数学。

Bach让人觉得宁静，而又不会侵

占你的全部思维。记得有位学长

曾经对我说过：“巴赫的音乐是可

以用来当饭吃的。”不错，如果听肖邦，那么几个小时后

便会发腻，或是崩溃；摇滚也是如此，听久了，要么神经

疲劳，要么彻底沦陷。可是巴赫的音乐却不会让你这

样。说着句话的学长正是身体力行的在实践着这句话

的。他天天用耳机装饰耳朵，用巴赫装饰CD机，从醒来

到入眠都是巴赫。我想，也许这也不是太疯狂的事情，

因为人们是多么轻易的就被那个老头子俘虏了呀。

那个刻板寡言的琴师一丝不苟的雕琢着他的音

乐。他的严肃，他的理性，他对上帝的虔诚，他对人生的

反思，都被刻进了他的音乐里。而他却选择了一种聪明

的方式让自己的音乐去诉说，那是一种温和的布道式

的诉说，激不起任何的反抗。你可以选择听，也可以选

择不听，可是他们会一直在那里诉说，直道水滴石穿，

你终究被他俘虏。

我不知道自己是否已经变成他老人家的信徒。我

只了解在1114用巴赫塞住耳朵时的那份宁静。有时，撇

开做不出来的题目，仔细倾听流水般的音乐，想一些抽

象而不着边际的事情，便会觉得一点淡淡的愉悦荡漾

开来，像是风中飘散开来的松树的清香。于是便带着

这点淡淡的心绪继续我的生活。

然而，似乎仍是少了什么，巴赫也不是生活的全

部。

听巴赫的日子里会想到听Evanescence的时候。

记忆把那些往事粉饰得完美无比，可我还是只能选择

去相信，相信自己曾经拥有过这样的日子。也许人们总

愿意把理想中的生活安排在过去的某个时间里，让它

和一部分记忆混合起来，借着一个曾经真实的载体生

动起来。这样，对美好的憧憬与对过去的缅怀就糅合

在了一起，似苦似甜，消极也积极。

Evanescence不是全部，巴赫也不是全部。我们总

在回忆只是因为我们总在憧憬。
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	 	 浪奔，浪流，

	 	 万里滔滔江水永不休 ；

	 	 淘尽了，世间事，

	 	 混作滔滔一片潮流 ；

	 	 是喜，是愁，

	 	 浪里分不清欢笑悲忧 ；

	 	 成功，失败，

	 	 浪里分不出有未有 ；

	 	 爱你，恨你，

	 	 似大江一发不收

……

上世纪八十年代，上海因为它万人空

巷。父辈们提起他时，神采飞扬仿佛回到了

从前。它承载着上一代人心中的梦，梦想在上

海滩白手起家意气风发。二十年来，它也是我心

中的一个梦，越沉越香。如今终于将它开启，正逢

新版的上海滩播出，新的演员，新的风格，一切更精

致更唯美。浦江水滔滔依旧，每一朵浪花里翻卷的是

世间事，世间情，成功失败，爱恨情仇。              

许文强

许文强一踏入上海滩即是进入了一个凶险的

迷宫，他竭尽自己的智慧与周围的一切周旋，可惜

只是徒劳，因为这个迷宫的出口只有两个：金

钱与暴力，拥有了它们就拥有了那个时代

的 话

语权。

若 以 成

败论英雄的话，

许文强是个彻头彻

尾的失败者，尽管他具有

教科书式的几乎所有的成功必备素质。是时运不济吧——

噢，确定？赶上现在这个好时代就不会了么？

想成功的先来总结一下他

人的失败教训吧 ：

他的事业以他和冯敬尧的

彻底反目告终。事实上，所有见

过他的冷峻眼神的人都不会怀

疑他的智慧。的确，当他的同窗

鲁正秋在仅对方艳云照片事件

真相一知半解便慷慨陈词民主

自由时，黄晓明那一低头的沉

思不语，而后浅浅的带着自信的一笑，可谓是极尽了成熟男

人的智慧之魅。他可能是太聪明了，他即使比冯敬尧聪明

一点也不太危险，但他的认识深度超越了那个时代，那就

惨啦。他也并不是没有看到这一点，他采取的策略是明哲保

身。但他没有能一以贯之，他在各种的隐忍之后，还是为他

的思想找了个出口。于是他必然找来杀身之祸——胳膊必

然拗不过大腿，一样的道理。

事情的经过大致如下：冯敬尧和日本天龙会商谈在码

头交易军火和鸦片的生意，天龙会

是冯敬尧的贵客，他们合作

的鸦片占了冯氏商会一

半资产。但天龙会曾

残害了精武门

的中国同胞，

精武门的二

当家的设计

在这次生意

中悄悄潜入，
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为弟兄报仇。当他杀进来的时候，场面一度混乱，后瞬时凝

固了，出现了经典的对枪场面。许文强选择将枪指向天龙会

的首脑，还坚定地对冯敬尧说要确保精武门的弟兄安全后

才能放手，冯敬尧就此愤然离场。

他的爱情和友情从结果来看也是惨不忍睹，他的生死

兄弟丁力娶了他的最爱冯程程，还开枪杀了他！不要误会，

直到最后，我们都愿意相信如果有其他人要加害许文强，

丁力是头一个挺身而出阻止的。丁力是个极忠且义的人，他

的那发子弹是许文强变相逼他开的。丁力对许文强的转变

和冯程程对许的一样，开始他们能看到体会到许文强的人

格魅力，但许文强终究是时代的异类，随着不可思议的一

件件，一桩桩的发生，他/她们很茫然，终究还是越走越远

了。

所以，领先一小步是先进，领先一大步就是先烈了。如

果立志成为成功人士的话，要慎重阿，文强是个教训！

丁力

三角眉，小眼睛，仗义冲动，矮矮的丁力在沉稳睿智、高

大潇洒的许文强身边一站，活脱脱一个陪衬。从一个水果小

贩，机缘巧合认识了许文强，结为兄弟，从此行走江湖。许文

强 跟 着冯 敬

尧 做事 并 爱

上了他 的 女

儿冯程程。丁

力 随 他 一 起

投 到 冯 的门

下，也爱上了

冯程程。

每 当 面

对程程，他眼

中的 笑 都 能

溢出来。程程

生气时，他拙

劣地 逗 她 开

心，哪怕程程

的 心 中只 有

许文强，他也

一 脸 憨厚 地

祝福。他又是

如此耿直，当

他 看 到 程 程

为了

许文强

心灰意冷，

醉倒在街上，

他把程程送到许

文强面前，警告许文

强“不许对不起程程”。他说

自己没文化，比不上强哥更

佩不上程程。

然而终究，谁又能想到，正是不起眼的他，这个比陪衬

还陪衬的丁力，成为了冯氏家族的继承者，并与冯程程步入

教堂。

自古忠义难两全。许文强取义他取忠。当冯敬尧走私

军火鸦片时，许文强力劝，而后反叛。然而在丁力心中，既然

跟了冯敬尧就不能有贰心。他的心中装不下民族仇恨、爱

国情怀。冯敬尧的决定也许是错的，然而他丁力 “只要冯先

生让我做什么我就做什么。 ”那个时代就像一片荆棘，哪里

有坦途哪里又可以躲避痛苦？许文强的一边是民族大义，

一边是如父的冯敬尧和心爱的程程，他选择了前者；冯敬

尧的一边是自己家族的申望、财富，另一边是女儿的幸福和

民族大义，他选择了前者；丁力呢？一边是兄弟请另一边是

忠诚是爱情。为了兄弟他可以放弃心爱的人，而为了 “忠诚”

他不得不与兄弟反目。

没有谁能逃脱命运的安排，一切在时代的滚滚大江中

都显得不堪一击。选择没有对错，不可能从头来过。这就是

那个时代的残酷，扭曲了每个人的灵魂，每个抉择都指向生

命不能承受之痛。

当许文强和冯敬尧彻底闹翻，是丁力当众下跪求冯敬

尧饶许文强一命；冯敬尧下追杀令时，是丁力帮许文强买

了离开上海的车票，安排了他见冯程程最后一面。甚至当许

文强回上海找冯敬尧复仇时，丁力一次次求许文强放下仇

恨，命运又一次把残酷的抉择推到了他面前。在丁力和冯程

程的婚礼上，许文强拔枪对着冯敬尧时，世间在那一瞬间

凝固，所有的人都宁愿这是一场恶梦。当丁力先一步对许文

强开枪时，他是否宁愿一切都没发生过？
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冯程程

一个清秀灵动，

善良纯真的女子。出身

豪门，从小没了妈妈，被

父亲百般疼爱。穿着高跟鞋

和旗袍在自家花园里跳橡皮

筋，两条粗粗的辫子一脸的天真

无邪。

一切只是从爱上一个男人开始，

一个挺身而出救下她卿卿性命的男子。

命运从此向她打开另一扇门，门的背后

有爱，更多的是无奈，最后是尝不尽的

痛苦。也许从一开始就注定了的，她爱

他的学识，风度，英勇，坚定。然而这些

已经足够为他和她父亲最后的决裂埋

下种子。冯敬尧需要一个像丁力一样

听话，顺应时代潮流的接班人，而容不

下许文强这样为了民族大义不顾个人

利益的人。

其实刚开始时冯程程和他的误会

是由方艳云而起。方艳云是许文强的

旧爱，而又只是风尘女子，她和冯程程

一个天上一个地下。冯程程有显赫的家

世，得天独厚，不用许文强操心自然有

人照顾。方艳云却随时有可能被命运

抛弃，她和许文强过去的情分让他有

责任帮她；而他们都寄人于篱下，共同

的命运让他们惺惺相惜也无话不谈。

他们心里都知道许文强爱的只有冯程

程，然而当许文强与冯敬尧发生分歧

时，他只能找方艳云倾诉，告诉冯程程

只会让她为难，空添烦恼。可是在程程

眼中，一次次毫无缘故的失约，一次次

看到心爱的人和他的旧情人在一

起，冯程程在一次次的伤心后

都选择了理解和忍耐。她是为

了爱情可以守候一生的人，哪

怕用青春容颜去交换。

当许文强被迫离开上海

时，她在父亲和心爱的人之间

犹豫，最终她选择了后者。当无

法随他一起走时，她站在外白

渡桥上，让许文强看最后一眼。

她看不见他，却知道他正在某个地方

看着自己。此刻的她黑色的风衣，瘦削

的脸庞，眼中已不再那一汪天真无邪，

只有历经坎坷后的无奈、无奈……此

时她亦是那个可以为了爱情守候一生

的人，哪怕没有明天。

当冯程程知道许文强逃到了香

港，便立刻只身赴香港。见到了他，却

也见到了他的妻子。于是所有的所有

都幻灭，烟未消云未散，只是浓浓的

化不开。爱过痴过等过，一切都可以结

束，一切仿佛又还没有结束。

即使是许文强回到上海，当她得

知他此行的目的是找自己的父亲报

仇，又一次低声下气地求他一起去法

国。又一次拒绝，该怎样的女子都经受

不住了。于是披上婚纱努力把过去的

一切忘怀，却在走出教堂的一刻有看

到了他，看到他却是用枪指着自己的

父亲，而后是新婚丈夫把曾经深爱的

他毙于抢下。后半辈子都无法摆脱这

一天的阴影了吧，怎样的惩罚，却是最

不该她受的惩罚。上海滩是男人们的

争斗，然而这些男人的背后那些痴情

女子却是最让人掬一把同情泪。■
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回
想生平第一次接触到科幻，应当是在已经有那

么些久远的一九九九年．一篇赵海虹的《伊俄卡

斯达》让我感慨良久．那错综复杂的生物克隆技术，主人公

跌宕起伏的情感世界和震撼人心的俄狄浦斯情结着实感染

了尚带着稚嫩眼光的我．从那以后，家里的科幻世界杂志数

量骤然上升，很快便超越了教科书．一篇篇充满着奇思妙想

的文章让我的想象空间迅速地膨胀到n维……八年过去了，

时至今日，那些日子里阅读科幻的经历，仍然是我自认为人

生最快乐的事情之一。

上大学以后，生活几乎完全献给了数学，科幻读得渐渐

少了。最近看的几本科幻世界，感觉文章的质量似乎较之以

往也略打了些折扣。除了一篇长的有点考验耐心的《三体》显

现出了一些精彩之处外，其他以往的大家也难有什么上乘

的表现。当然，这其中的原因也是多方面的。窃以为，奇幻与

魔幻作品在近几年的冲击，编辑部过分催稿导致作品完成

得过于仓促可能是比较大的原因。然而，作为一名忠实的科

幻迷，对于过去的十年间中国科幻界各位名家完成的一系

列大作，还是怀有非常欣赏和敬仰的态度的。

既然谈到《三体》，就先来说说我们现在科幻作家的一号

人物，《三体》的作者刘慈欣吧。看过三体的读者一定会有这

样的感觉，那就是场面极其恢宏，科学陈述非常详尽，同时

关于各种人性道德的问题思考得又特别深入。确实，这正是

刘慈欣作品的难能可贵之处。三体的原初思想是很简单的，

还是外星人凭借技术优势入侵地球的老套路，结局还是探

讨人类生存问题。但过程中加入了主人公叶文洁人性扭曲

的过程，一波三折，突出表达了作者对人本身的反思。文章

的推进过程也颇具隐蔽性，从三体游戏开始，到三体文明

的智子发射结束，这样的一个充满了技术意味的大背景下，

有文革的疯狂，有人心的险恶，有环保主义者希望的破碎，

有秘密组织和军方的博弈，由外星文明内部取向的分歧，还

有一批着眼于现实世界的科学家做着无助的抗争……揭示

三体运动的秘密，幻想质子n维展开的图景，这一切都是大

刘的拿手好戏。可以说，这篇文章确实充分展现了大刘一贯

风格。

当然，《三体》也并非十全十美。主要的硬伤大家也是一

看便知。由于连载过长，导致最后收尾显得有些仓促，与先

前大量的铺垫不太相称。而且对于叶文洁性格转变的过程

似乎有些脱节。硬科幻的内容大都集中到了最后一篇中，确

实让人有点应接不暇的感觉。然而瑕不掩瑜，《三体》依然是

近年来中国本土的一篇优秀的科幻小说。

回想头一次读大刘的文章，是一篇讲述煤矿工人的《地

火》。此后大刘逐渐成为中国科幻最多产的作家。从《带上她

的眼睛》到《流浪地球》，从《全频带阻塞干扰》到《地球大炮》，从

《乡村教师》到《微纪元》，大刘处处展现出其思想的深邃，场

面描写的宏大，以及令人叹为观止的硬科幻能力。离开了科

学，幻想便丧失了生根的土壤；离开了思想，科学也丧失了指

路的航标。大刘能轻松的驾驭着笔端，带我们遨游在空旷

浩淼的星际和微小渺茫的尘埃之间，探索生命的真实内涵，
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我想这便是大刘的过人之处吧。

还有很多优秀的科幻作家，比如资格较

老一些的王晋康，年轻一些的何夕、韩

松、柳文扬等等。王晋康在很久以

前有一篇写蜜蜂集体智能

的文章，据说是开了

同类题材的先

河。何夕倒

有些侠客风

范，而韩松的

文章总是让人在

惊悚之余回味无

穷。其实还很喜欢女

作家中赵海虹的文章，

尤其是当年把我引入科幻

殿堂的那篇《伊俄卡斯达》，我

觉得十分经典。只是近来渐感

中国的科幻小说质量普遍下降，

不知是商业运作的问题，还是另

有其他原因？

为什么我要钟爱科幻，而

对眼下甚为流行的魔幻奇幻

无动于衷，甚至有些排斥，这

是一个连我自己都时常感到

困惑的问题。本人接触历史

学远在科幻之前，对历史类

题材也很喜爱，可对九州

之类毫无兴趣，非要讲出个

一二三来，我想可能还是基于的信

仰不同吧。即使是天马行空的幻

想，在内心里，我也希望她能

在科学的基础上发挥，在自

然允许的法则下运行，应

该有合乎常理的较为

自然的解释。所以好

的科幻作品，不仅

首先可以忠实的完

成其作为小说的予人消

遣，发人深思的功能，而且有

着合理的设想，一定的科学背景，在

理性方面应该能展现出新思维的魅力。而

且，即使想法再出色，要用文学的手法表现出来，

把故事说圆了，其实也是一件非常需要动脑筋的

事情。

文学本身就是感性的，而作为读

者，我显然是有点过于理性了。但是

确实，科学的美本身就是很感性

的东西，而作为主流文化的一

部分，我觉得科幻的最大作

用莫过于用感性的文学去

诠释理性的科学，揭示

其蕴含的感性美的深

刻。我想，作为数学

爱好者，我们应该是

对这种科学的内在美有

一定的感悟的。无论是浩瀚的星

海，生物的神奇构造，还是数字与音律

的和谐，物理规律的统一，自然万物的美都

令人心旌荡漾。相比之下，对所谓的神力魔法

之类大书特书，总让

我感到一股莫

名的空虚与不

安，不仅与心中

默许的科学精神

不太吻合，也不自

觉地破坏了原先

对于宗教中空灵

的印象，因此总是

默默回避着，独自

徘徊于一方科幻的

幽径，探索生命的真

知。

末了，还是要回首

一下八年来的科幻迷经历。虽然

自己也偶尔有过几次不

成功的创作经历，

但这终究改变

不了我对优秀

科幻作品的一贯

欣赏的眼光。希望也

祝福中国的科幻作家

们能够在大风大浪面前

坚守住这一方净土，这样广

大科幻迷的眼福才能又好又

快的持续发展下去。■
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关于林檎的一切，请允许我从一段话开始：

“当时是大一某个比较温暖的下午，我骑车去五道口批发

市场买点儿东西（烟盒？）,一路上就是听着BOneFiveER的mp3

过来的。当时那个人也不知道从什么地方搞来了椎名的歌便

拷在了里面：无限偿还前四首。那叫一个好听啊…回宿舍的时

候都疯了。想想那会儿抱着个mp3躺在床上怀着惊恐万分的

心情听的感人场景，谁又不能为之落泪呢。”

这是cm同学和我在未名联署开办椎名林檎版面时候在

联署文里的一段话，当年的热情和劲头也不知道是从哪里冒

出来的——不知道怎么申请，就疯了一般的找区务，翻站规；

没有范文，就没日没夜的自己写；没有网友帮着联署，就冒着

被封杀的危险四处宣传拉人……也许，喜欢林檎的孩子们，都

如这般偏执而又可爱吧。

扯远了，来说说椎名林檎本人，直接转一段官方的说法

吧：

“椎名林檎于78年在日本福冈县出身，今年22岁，虽然十多

岁时已经踊跃参加歌唱比赛，但始终运气欠佳，所以经常落

选，其后因为她帮自己创立一个鲜明的形像因而受唱片公司

注意，于98年签约后正式成为歌手并以细碟《幸福论》踏足乐

坛。她于自己的歌曲中加入浓厚的地区元素：新宿歌舞伎町，

山手线沿路车站，新桥、外苑东等名字经常被引入歌词之内，

以至椎名林檎顺理成章的以新宿系自居。此独特的音乐元素

自99年开始便引起乐坛中人注意，于传媒的广泛报导下椎名

林檎渐渐为人所认识。”

以上这段话摘自Tom网站，事实上，怎样的文字都不可能

真正涵盖林檎同学（这是我习惯的叫法，呵呵）。打烂玻璃的性

感护士，身上长小翅膀的国中生，身披婚纱四处游荡的新娘，

头带礼帽的怀旧女郎……在各种的MV中你可能难以辨认出这

个乖张的女人就是她；爵士、金属、乡村小调、boss nova、能

乐编曲……她的音乐如此多变到每张专辑里都能信手拈来

以上的曲风——然而她又是那么的简单、纯粹，一句“我想我

应该玩乐队”，就立刻与另外四人组成了东京事变乐队，一展

金属风格；一个想要结婚的念头闪过，立刻就跟曾经的吉他

手结婚并生下了女儿；现在的她又加入了一个九人组的爵士

乐队……她到底是谁呢？直到最近，终于看到她未出道时的

一段演出——16岁的椎名尚未改名到林檎，她穿着老气横秋

的黑色小晚礼服，手套是繁复网纹的，出道时稚气的“故作老

成”、肥肥的宽脸蛋，无论如何都不像是巨星的样子。那个时候

我明白了，她只是一个叫椎名林檎的普通人，不过她始终在以

自己的方式执著的追求，不受任何拘束，只是这样。

说到她的音乐，任何文字又都失去了意义，如果想要了解

她，你应该用心听她的每一张专辑，每一次现场演唱会——

这是唯一的方式。如果真得要讲一点，我觉得跟她生活的方

式一般，她的音乐也是很简单，不是很故作姿态的。虽然也不

得不强调形象的多变，但她爆发力的嗓音比什么都重要。对

于她的风格说法不一，大部分乐评人的意见是英伦风，她自己

也承认了这点，但同时提到了黑人音乐对她的影响，不过可以

肯定的是她出道的时候是以英文歌主打的，这使得她的英文

咬字和发射词汇的速率都不是一般日本女歌手可比拟的，与

其说是熟练，倒可以说是一种任性的驾驭。早期的作品在曲

调上往往简单干脆，却可以深深地打动人心，编曲的配器不

多，却样样到位明快有力——与其说她的音乐是流畅的，倒

不如说是滚滚而来。而林檎同学天生的好嗓子似乎藏着好几

个声场，使得她对各种各样的曲风都能表现的淋漓尽致，尤

其是她在处理悲情歌曲的高音部分，嘶哑而哀伤，能让听者

有一种被深深刺中的体会。听林檎同学的音乐，绝对是一种别

样的感觉，不掩饰，不矫情，直指人心。

女王也好，女生也罢，一百个人眼中都可以有一千个椎名

林檎；你可以不喜欢，可以不理解，但是不应该无视她——这

样别致的女子。 ■
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